«ПОЭЗИЯ» Николай Кулябин родился в 1945 году в деревне Кулёбы Кировской области. До армии успел поработать шофером на заводе «Кирскабель», позднее перебрал множество профессий, но основной избрал журналистику. Служил в ракетных войсках стратегического назначения, работал в редакциях газет, на радио и телевидении. Пишет стихи и прозу. Участник ряда творческих семинаров, организованных в разное время писательскими организациями Свердловска, Ставрополя, Кирова, Ижевска. Член Союза журналистов России с 1988 года. Поэзия Н. Кулябина очень зрелая. Я уверена, что читателям знакома и близка жизненная тематика большинства его стихов. Правдиво и подкупающе искренне звучат его стихи «О топоре», «Боль», «Старый дом». В стихах о возвращении автора домой после службы в армии особенно проникновенно звучат строчки, описывающие встречу с матерью. Пронзительно звучат и слова о разлуке со своей маленькой дочерью в стихотворении «Сон». Стихотворение «Старый дом» - целый поэтический рассказ о том, что чувствует человек, покидая навсегда свое родовое гнездо. Это и боль неизбежной потери, и чувство вины перед живым существом по имени «дом» за то, что приходится его продавать, что переживается автором как предательство. В стихах «О топоре» виден по-хозяйски обстоятельный характер автора, которого не упрекнешь в легкомыслии по отношению к житейским проблемам. Он дорожит своей рабочей честью. Истинных поэтов можно отнести к ясновидящим, поскольку они, как правило, всегда яснее, острее и подробнее воспринимают явления и события нашей жизни. Они своей тонко чувствующей душой способны отличить истинную красоту от грубости, пошлости или подделки. В наше бурное время, когда неистовствует страсть к внешнему - к шоу, ярким и пустым зрелищам, в глубине народа все же сохраняется стремление к истинной красоте. Сквозь оглушающую какофонию звуков и ослепляющий блеск навязанных зрелищ в людях пробивается потребность исцеления красотой, природой, высокодуховной культурой, что находит свое выражение в произведениях так называемой «провинциальной» поэзии. И не напрасно многие ученые полагают, что возрождение великой России начнется именно с провинции, с народных духовных глубин. Анна ВЕРИНА Николай КУЛЯБИН СТАРЫЙ ДОМ Разъехались соседи - кто куда, Пооставляли часть пожитков даже. Мы тоже уезжаем навсегда, И нынче дом наш подлежит продаже. В селе уже объявлена цена, О ней судачат старики степенно. И покупатели приходят к нам, Удешевляя старенькие стены. А им, стенам, не больно. Пусть - на слом. Пусть на дрова распилят и расколют. И дым от них смолистый над селом Рассеется, как удобренье в поле. Не будет с нами этих двух берез, Как родственных нам двух сестер-соседок. Не плачьте: я не принимаю слез, Стараясь все запомнить напоследок: Полати, печь, старинную кровать, На ней я спать любил еще ребенком. И старый стол теперь не накрывать Голубенькой в квадратиках клеенкой. Прощальные минуты так горьки, Я их сравнил бы с горечью полыни. Как тихое течение реки, Они для нас медлительны отныне. Медлительны. Но все ж приходит час, За ним - второй, и третий, и четвертый. Наш дом глядит окошками на нас, В душе, быть может, посылая к черту. А может быть, на все махнуть рукой, На все, что есть вокруг, откуда родом... Но только мне не справиться с тоской По дому отчему, который продан. ВСТРЕЧА Словно рябиновые гроздья, Висели звезды вширь полей. И пели санные полозья, И я летел, летел по ней, По той проселочной дороге, Что через детство пролегла, Где мама в боли и тревоге Меня из армии ждала. Дорога в гору - ярче звезды, А ближе к дому - конь резвей! - Сынок, в шинели ведь замерз ты? Узнал ли дом?.. Пойдем скорей!.. Я ростом - в деда. Тем гордился. А тут, шагнув за ней в жилье, Вдруг, двухметровый, уместился В слезинке крохотной ее. В ЧЕТЫРЕ СТРОКИ *** Вошло в привычку: встать на лыжи И ранним утром налегке Все из себя, что можно, выжать, И выждать зорьку на пеньке. *** Вновь не сплю вечерами длинными, Где ты, сон, гостенек желанный?.. Вновь сугробы голыми спинами Принимают лунные ванны. *** И воздух свеж. И липки елок лапки, И тучка ловит солнце, как блесну. Пни на опушке поснимали шапки, Приветствуя торжественно весну. *** Память в голове порой клубами… Но я миг какой-то уловил: Старый дед с железными зубами Говорил стихами о любви! Дуб Морщиня лоб под шапкою ветвей, Смекая, чтоб не обошлись с ним грубо, Он встал спиной к закату, как медведь, Готовясь к поединку с лесорубом. *** Всю деревню укачало В сладкий сон погружена. Но глядит луна с причала, Словно с бережка жена. О ТОПОРЕ В наследство заповедь от деда Досталась с ветхостью двора: Мужчине, что крестьянству предан, Не обойтись без топора. Топор!.. Вот этот, чем он плоше, Тех, что отправлены на БАМ? Я выбираю, словно лошадь, По острию, как по зубам. Другой бы взял его, не глядя (За то, что есть - безмерно рад), А мне - работать в стройотряде, Делами славить стройотряд. Куплю топор я нынче к сроку, Учту заветы старика. А завтра с ним пойду на стройку Автограф ставить - на века! СОН Дочери Наде Слышу - топот… Ножонки детские Мельтешат меж камней и пней… - Папа, папка, куда ты делся? Дочка в крике бежит ко мне И ложится цветком на шею, Кровь родная нам теплит лбы. Правды нет на земле страшнее, Чем в разлуке при жизни быть. Нет, в разлуке не той, что на год, А - на жизнь, на десятки лет. Я считаю, разводы надо б Сократить и свести на нет, Чтоб родное, святое, милое Видеть зримо, а не во сне. Так не снились мы на войне Нашим братьям, на той войне, А ведь время какое было?.. ВЕЧЕРНЕМУ ЛЕСУ Дочери Наташе Опять сегодня дождик моросит, Последний, может, перед первой стужей. Осины листья, словно караси, Нашли приют в лесу в прозрачной луже. А дни - на убыль. Как и стаи птиц, И воют волки, грибников пугая. Дождинки ль с веток, слезы ли с ресниц Моей дочурки - не пойму пока я. И в эту пору грустную влечет, Подобно маяку, сквозь все преграды Окно родного дома - светлячок, И нету высшей для меня награды.