Кира Малинина Стихотворения 2009-2011 г.г. + мальчику Сереже, живущему на улице Чеботарской и если время вспять и если тебя отнять от мира то ему не станет меньше только реже станут ходить поезда в эти глухие места пусть тебе будет 10 пусть будет город собак и училище с именем полководца потому что нет ничего... а откуда оно возьмется? + Это конец плоти, ее исход известное дело - больница кашель усталость боль пот перед входом не лишним будет остановиться поглубже вдохнуть, уже потом - идти, делая вид, что тебя здесь ничего не держит, ничего не касается, что ты тут - гость ты должен казаться бодрым и свежим как все эти фрукты на тумбочках и как стиранные сотый раз тряпки на батареях как мыло с запахом здешней еды как простыни, укрывающие и руки, и шеи время вышло время заткнуло дыры свои вашей плотью ушло далеко вперед, вас оставив стареть с ускореньем, при инсульте правого полушария кривится влево рот, возникают проблемы с речью, зреньем, руками, ногами, передвиженьем в пространстве, едой памятью... с памятью, кстати тоже. .................................. ты поправишься, тебя заберут домой. верь мне, верь. ты же можешь... встать и выйти, идти быстрым шагом по коридорам нейрологического отдела и не думать, не думать, не вспоминать того чья жизнь как одеяло комками сбивается на край тела + как будто кто-то еще раз умер ходишь так смотришь стоишь носишь в себе мертвеца одного другого третьего все чаще вспоминаешь то место где росла их голоса одного другого третьего фразы не свои - чужие под сердцем хранишь на кончике языка некоторые - в мешках под глазами в фазе глубокого сна достаешь, перебираешь как четки, как колоду карт повторяешь себе: закончится зима - будет март пойдешь по сырому, промочишь ноги заболеешь, кто-то в тебе умрет на одного станет больше + как выглядят рубцы на внутренних стенках сосудов почти уверена, что ты теперь вечно мимо не касаясь даже если носки твоих ботинок ко мне - не ко мне - куда-то случайное совпадение не связывать не надо потому что старое подошло к концу говорят руны потому что мир твой разделять не имею права своего не осталось девочка дура у двери у выхода как бумага мялась уйти в запой, запой как умеешь фальшиво фальшива я как я только со знаком минус тобой принесенный вирус что-то создал-разрушил я не слышу больше, хотя вроде бы уши на месте но ничего больше ничего больше, больше, больше дальше этой страны - будет польша за ней германия, берлин дальше не будем это конец географии судеб начало конца, если угодно, старая фраза, от которой легче всего скрываться от сглаза новой жизни от раза к разу, от раза к разу, от раза к разу я не знаю слов - они ветки и чем выше - тем более редки и чем выше - тем легче сорваться так же как и остаться застыть и остаться. + я - иона в утробе железного, на колесах, кита перемещаюсь в пространстве из б в а сквозь пыль, сквозь ее города сквозь себя дни тащу, пропускаю слова и как скатерть с чужого стола свою жизнь за край мне пожалуйста версию try&buy если надо, я заплачу мой кит урчит я засыпаю под его равномерный гул вижу будто мой мул идет по пустыне спиной своей подпирая мою я еду я сплю но как будто стою на холме наблюдая все царства мира нет, спасибо, не надо у меня квартира однокомнатная и почти что в центре я сижу в темноте повторяю ich werde ...dass wir deine Kinder heissen господи укроти эти страсти + железный мой дровосек, твое сердце еще не готово терпи сколько можешь снова и снова не пей молока оно размягчает сталь + и в конце концов их останется двое в этом бескрайном поле они будут стоять обе в юбках одна легче, другая – плотнее и ждать его как ждала медея на ужин + я сердце свое превращаю в воду, потому что то, что течет невозможно ранить, но можно пить. + я вижу лето, стоящее за городом в полный рост, в ком тягучее перегретое время, что кровь твоя течет, неся с собой мух и тихие разговоры за полночь. лето - собиратель пустошей, где на закате головами качают маки. где девочкаальбинос, почти слепая, почти похожая на чью-то смерть, срывает их и в подол юбки прячет жадно. не смотри мне в глаза. я вижу лето, стоящее за городом в полный рост, там, где вечер растворяет дрожащих пугливых, похожих на птичью стаю, старушек, превращает их в дымку. где плывут они по раскрытыми ладоням лета к самому краю, к самому горизонту. легкие невидимые старушки. а благодать – это ведь дать, а не взять. я вижу лето, стоящее за городом в полный рост. я еду в своей календарной зиме и засыпаю оттого, что качает маршрутку, оттого, что закон притяжения, оттого что неведомое это расстояние от зимы до лета, оттого что… молчи лучше, молчи, собери паутину с углов. в случае аварии – выдернуть шнур, выдавить стекло, и оказаться там, стоящим в неподвижном лете.