ВСЁ ВЫШЕ… «РУССКИЙ МИР» — КРАСИВАЯ ИДЕЯ,

КОММЕРСАНТЪ ЧЕЛОВЕК, ИЗМЕНИВШИЙ МИР МИХАИЛУ ГОРБАЧЕВУ — 85 ЛЕТ НОМЕР 8 (5407) 29 ФЕВРАЛЯ 2016 ДОКТОРАНТУРА С ПРИЦЕПОМ ЧТО ДЕЛАЕТ БИЛАЛ ЭРДОГАН В ИТАЛИИ И ДАТЬ, И ВЗЯТЬ СЕКРЕТЫ УКРАИНСКОЙ ПРИВАТИЗАЦИИ ВСЁ ВЫШЕ… ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА НА iPad «РУССКИЙ МИР» — КРАСИВАЯ ИДЕЯ, НО КАК ПРОЕКТ ПЛОХО РАБОТАЕТ. ПОЧЕМУ? 16+ реклама скачать цифровая версия журнала современно и экологично всегда под рукой свежий номер — в любой точке мира архив предыдущих номеров — в любую минуту удобная навигация и постраничный просмотр видео- и фотогалереи подписка на цифровую версию для ipad — 3, 6 или 12 месяцев с автоматической загрузкой свежего номера Общенациональный еженедельный иллюстрированный журнал. Выходит с декабря 1899 года Мария Комарова Генеральный директор АО «Коммерсантъ» Сергей Яковлев Шеф-редактор АО «Коммерсантъ» Виктор Лошак Заместитель генерального директора АО «Коммерсантъ» Кирилл Урбан Директор информационного центра АО «Коммерсантъ» Павел Кассин Директор фотослужбы 40 РГАСПИ Сергей Агафонов Главный редактор Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора Геннадий Герасимов Главный художник Вячеслав Попов Выпускающий редактор Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Ольга Филина Редакторы отделов Елена Кудрявцева, Наталья Радулова, Светлана Сухова Обозреватели Никита Аронов, Мария Портнягина Корреспонденты Федор Радлов Дизайнер Евгения Пахтусова, Александр Потапов Бильд-редакторы Екатерина Елисеева Выпуск Наталья Рыбкина Помощник главного редактора Елена Логачевская Контрольный редактор Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры Лариса Кассиль Архив В НОМЕРЕ Джамила Зуауи Директор объединенной службы рекламных продаж Тел.: (495) 926 5262, (495) 797 6996, Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-пресс». Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, e-mail: [email protected] Отдел подписки: Тел. 8 (800) 200 2556 (звонок по РФ бесплатный), e-mail: [email protected] Подписные индексы 82821, 99211 НЕ ДЕ ЛЯ — 04 Эпицентр Телефонная эра. Чем стало изобретение Александра Белла за 140 лет — 06 Герои Александр Шаенко, Доменико Дольче и Стефано Габбана, Мария Миронова, Джошуа Браудер — 07 Барометр Какие у нас настроения — 08 Смысл Реальность есть. Проекта нет. «Русская идея» как проверка на здравомыслие РОССИЯ И МИР — 10 Юбилей Человек, изменивший мир. Михаилу Горбачеву — 85 — 13 Письма Отклики читателей — 14 Тема номера Наука, стройся! Реформа РАН переходит от слов к делам — 18 Взгляд И дать, и взять. Украинская приватизация как форма политической борьбы — 20 Скандал Сын своего президента. Чем Билал Эрдоган занимается в Болонье Редакция и издатель: АО «Коммерсантъ» Адрес 121609, РФ, Москва, Рублевское шоссе, 28 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495) 925 1050 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (495) 797 6970, (495) 926 3301 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru. Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00 ОБЩЕСТВО — 26 Наши Тяга без тормозов. Жизнь в обнимку с реактивным двигателем — 28 Фоторепортаж Бегущие по снегам. На Камчатке стартовала «Берингия» — 31 Медицина Цифры, факты, открытия Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя). КУЛЬТУРА — 32 Наследие «Каждая эпоха таит подделки». О прошлом и настоящем Государственного исторического музея рассказывает его директор Алексей Левыкин — 34 Рейтинг 10 сокровищ Исторического музея. Самые ценные экспонаты ГИМ — 35 Выставка Вековой стиль. Кранахи в ГМИИ им. А.С. Пушкина — 36 Кино «Проблема беженцев касается всех». Лауреат Берлинале Джанфранко Рози — о своем фильме «Огонь в море» — 37 Зеркало Что читать, слушать, смотреть Учредитель АО «Коммерсантъ» Адрес 121609, РФ, Москва, Рублевское шоссе, 28 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 76 000 экз. Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита Цена свободная. Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-64420 от 31.12.2015 года. СПОРТ — 38 Стадион Победы, поражения, ожидаемые события 16+ ПОСЛЕ ВСЕГО — 43 Застолье Заоблачно прост. «Уолдорф» — салат для небожителей — 44 Мужчина и женщина «Давай поженимся?» А если он скажет «нет»? Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы. Фото на обложке: В небе «Русские витязи» | Дмитрий Коротаев ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ИСТОРИЯ Дата, покрытая мраком Историк Леонид Максименков — о тайнах двух последних недель жизни Сталина ogoniok.com kommersant.ru 22 РАКУРС Китай и зеленая карточка Дмитрий Косырев — о том, какие мигранты нужны Поднебесной 4 НЕДЕЛЯ|ЭПИЦЕНТР 5 Материалы подготовили Кирилл Журенков, Мария Портнягина ТЕЛЕФОННАЯ ЭРА мечают парадокс — это признак заката смартфонов. Мода не стоит на месте, так что новый тренд — их размер будет уменьшаться. До чего дойдем? Ну, например, до умных часов, уверяет Альберт Насибулин, профессор Сколковского института науки и технологий (Сколтех). Впрочем, на MWC в Барселоне закат смартфонов не чувствовался: наоборот, именно с ними связаны ключевые новейшие разработки, например бум устройств виртуальной реальности. Такие устройства на выставке представили большинство компаний — Samsung, LG, HTC... А на одной из презентаций даже ды более 2 тысяч компаний из самых раз- случилась маленькая сенсация — там поных стран, в том числе России. явился Марк Цукерберг, глава Facebook. Основная тенденция, которую можМировые информагентства облетела но было воочию лицезреть на выставке: жутковатая фотография, напоминаюсмартфоны забирают на себя все больщая кадр из фильма-антиутопии: Цукерше различных функций. Например, в LG берг идет по залу, заполненному людьми представили флагманский телефон G5, в одинаковых очках виртуальной реальего можно собирать, как «конструктор»: ности. В британской Independent даже превратить в полноценный Hi-Fi-про процитировали недоуменные комментаигрыватель, подключить модуль с камерии из соцсетей: «Это что, аллегория бурой, подсоединить очки виртуальной ре- дущего? Наши властители прогуливаютальности или даже специального робося среди людей, подключенных к виртута, похожего на дройда BB-8 из «Звездных альной реальности...» Сам же бизнесмен воин»,— своего рода мониторинговую и программист объяснил новый тренд систему для дома. А как насчет того, чтотак: еще десять лет назад основой всебы выбросить ключи от машины? Вместо го был текст, сейчас мы вступаем в эпоху них скоро тоже будет смартфон — такую видео, а скоро сможем делиться полнотехнологию продемонстрировали на вы- ценными сценами из реальности. Мол, ставке Ericsson и Volvo. Достаточно устакогда он сам сделал первый шаг — родиновить в телефон специальное приложе- тели написали об этом в дневнике, когда ние и включить Bluetooth — и машина сын его кузины впервые пошел — это засама откроет дверь хозяину. фиксировали на фотографии... Ну а когСложилась парадоксальная ситуация: да пойдет его дочка (она родилась в дефактически развивать сами смартфоны кабре прошлого года), он хочет запечатперестали, зато на них теперь замыкаетлеть ее на видео в формате 360 градусов. ся вся вселенная человека, а полномасНо как передавать столь огромные объештабный прорыв сдерживает лишь... ем- мы данных? кость аккумуляторов. Ученые пока не Здесь на помощь производителям должен прийти стандарт связи 5G со скоростью передачи данных в 10 Гбит/с и выЗа те почти полтора столетия, что прошли ше (для сравнения, этот показатель для со времени изобретения телефона стандарта 3G составляет 3,6 Мбит/с). Цу(на фото — один из первых образцов), керберг уже заявил, что надеется: вирэтот гаджет не только уменьшился в размерах, но и завоевал весь мир туальная реальность станет своего рода манком для пользователей при переходе на 5G. Но дело, конечно, не только изобрели «вечной» батарейки, но уже в маркетинге: передавать данные быстро вовсю работают над тем, чтобы она жии без задержек необходимо для умных ла дольше: например, на представленавтомобилей, анализирующих дорожных Samsung Galaxy S7 и S7 Edge можно ную ситуацию, или, например, для удабез подключения зарядки посмотреть це- ленной медицины. Когда это станет релый сезон «Игры престолов». Ну а техноальностью? Международный союз элеклогиями беспроводной зарядки и вовсе тросвязи дает прогноз — 2020-й, однако уже никого не удивишь: скоро все наши производители на MWC обещали новоустройства будут набираться сил на рассти про 5G уже в нынешнем году. Впро- © GRANGER / DIOMEDIA 140 ЛЕТ НАЗАД СОСТОЯЛСЯ ПЕРВЫЙ В ИСТОРИИ ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР. С ТЕХ ПОР ТЕЛЕФОН ИЗ ПРИВЫЧНОГО УСТРОЙСТВА СВЯЗИ ПРЕВРАТИЛСЯ В ЛУЧШЕГО ДРУГА И ВЕРНОГО ПОМОЩНИКА ЧЕЛОВЕКА. «ОГОНЕК» ПРИСМОТРЕЛСЯ К ЕГО ПЕРСПЕКТИВАМ И НАШЕЛ ИХ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫМИ «И тогда я прокричал в рупор следующее предложение: Ми” стер Ватсон, идите сюда, мне нужно вас видеть“. К моему восторгу, он пришел и объявил, что слышал и понял все, сказанное мной»,— так описал первый в истории человечества телефонный разговор со своим помощником, состоявшийся 10 марта 1876 года, изобретатель и бизнесмен Александр Белл. Знаменитый ученый вряд ли мог предположить, какого «джина выпустил из бутылки»: к концу прошлого года Международный союз электросвязи (ITU) насчитал в мире более 7 млрд абонентов мобильной сотовой связи (в 2000 году их было всего 738 млн), или по-простому — людей с мобильными телефонами, а это почти все население Земли. Останавливаться на этом человечество, разумеется, не собирается: так, к 2018 году число тех, кто использует смартфоны (то есть устройства, совмещающие в себе телефон и компьютер), составит 2,5 млрд — они станут ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года большинством среди всех пользователей мобильных, прогнозируют в агентстве eMarketer. А их коллеги из компании Cisco и вовсе подсчитали, что к 2020 году трафик данных, переданных с помощью смартфонов, составит 367 эксабайт в год (против 44 в 2015-м) — это эквивалентно 81 трлн изображений в Instagram или 7 трлн видеоклипов на YouTube. Основная тенденция, которую можно было увидеть на выставке: смартфоны забирают на себя все больше различных функций Что же дальше? Вопрос не праздный, именно на него пытались ответить участники самой крупной в мире выставки, а по сути — конгресса представителей мобильной индустрии Mobile World Congress (MWC) в Барселоне (Испания), завершившегося на прошлой неделе. О представительности мероприятия говорят цифры: туда съехалось около 100 тысяч участников, изучивших стенogoniok.com kommersant.ru стоянии, да и время самой процедуры сократится — на выставке представили технологию, позволяющую полностью зарядить смартфон за 15 минут! По новым мобильным, продемонстрированным производителями, заметен и еще один тренд — их дисплеи становятся все больше: например, 5,1 и 5,5 дюйма у тех же Galaxy S7 и S7 Edge соответственно. Эксперты от- чем, даже те достижения, что они продемонстрировали в Барселоне, не переставали удивлять: разве мог, к примеру, Александр Белл предположить, что с современного смартфона сможет за считаные секунды зайти в библиотеку Конгресса США и увидеть там отсканированную страницу из своего же дневника — с той самой знаменитой фразой про мистера Ватсона… n n ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ БРИ Когда лось, ч быть камер устро испол многи все уп 30 при дый д ру в т ле 100 рые п на мес нескол но — и Распр пол мо те 3 1,3 млрд польз Число (для сра Коли ВРАЧ В мире бильна часть — нов раз прилож с истор заниях телефон них усло а снимо ство пр бы было (подсчи обоые м Тавили , LG, же м поook. а юкердьми альже ентабуаютртумен нд епоху ноол, одиогда то закогдечатсов. бъе- долоровыдля Цуироереько ыстро ых жударелекнако оворо- роерееру, с соиКонована — ми- БРИФИНГ ДЖОН КИНГ, писатель (Великобритания) Постоянный доступ к информации делает потребителя более требовательным: для каждого продукта или сервиса можно найти более дешевую или удобную альтернативу. Во втором случае смартфон перехватывает функции навигатора, кредитной карты или диспетчера такси. Люди избавляются от посредника. Кроме того, мобильное устройство с доступом в интернет стало универсальным пультом управления окружающим миром — «умный дом», подключенный автомобиль и даже электронное правительство. С развитием интернета Источник: радио Business FM вещей потребность в таком центре координации только усилится. У меня созрел сюжет для книги об обществе будущего. Оно будет контролироваться посредством мобильных телефонов, вшитых в руки, в пальцы. Щелкаешь пальцами — и оператор видит тебя на экране, в руку у тебя вшиты датчики, и тебя могут отследить в любом месте. Уже сейчас государство прослушивает наши телефонные разговоры. А в моем футуристическом романе госорганы будут способны считывать биение твоего сердца, так что если у тебя повышенный пульс, тебя тут же заберут, ибо с чего бы твоему сердцу биться быстрее? Может, ты совершил преступление? Источник: «Коммерсантъ-Приложение. Business Guide» Источник: «Медведь» Когда появились компьютеры, казалось, что для каждой цели должно быть свое устройство. Например, камера должна быть отдельным устройством. Но... сейчас люди уже используют одно устройство для многих дел — это смартфон. И это все упрощает! В среднем около 30 приложений используется каждый день. Сейчас встроить камеру в телефон стоит гораздо дешевле 100 долларов. GPS-сенсоры, которые позволяют ориентироваться на местности, по карте, это тоже несколько долларов. И это прекрасно — иметь все в одном. СМАРТ-РЕВОЛЮЦИЯ Аналитики предупреждают: к 2018 году число пользователей смартфонов превысит половину всех тех, у кого есть мобильный телефон,— впервые они станут большинством Распространенность смартфонов в мире, 2013–2018 годы % от всех пользователей мобильными телефонами % от всех пользователей мобильными телефонами % от всех пользователей мобильными телефонами % от всех пользователей мобильными телефонами % от всех пользователей мобильными телефонами % от всех пользователей мобильными телефонами 2013 год 2014 год 2015 год 2016 год 2017 год 2018 год 34,3 1,31 млрд пользователей 38,4 1,64 млрд пользователей 42,9 1,91 млрд пользователей 46,4 2,16 млрд пользователей 49,5 2,38 млрд пользователей 51,7 2,56 млрд пользователей Число пользователей смартфонов в России, в млн, 2013–2018 годы (для сравнения, у Китая на первой позиции в рейтинге стран в 2013 году было 436,1 млн пользователей, в 2018-м прогнозируется 704,1 млн) Количество пользователей в России (млн) 35,8 49,0 58,2 65,1 71,9 76,9 2013 2014 2015 2016 2017 2018 Учитывались индивидуумы любого возраста, владеющие как минимум одним смартфоном и использующие его как минимум раз в месяц. Источник: аналитическое агентство eMarketer, декабрь 2014 года УНИВЕРСАЛЬНАЯ ТРУБКА Сегодня телефон больше, чем средство связи. Он умеет планировать время, считать деньги и следить за здоровьем хозяина ВРАЧ В мире возникло целое направление — мобильная медицина, самая незаменимая ее часть — мобильный телефон. Для смартфонов разработано более 40 тысяч медицинских приложений, допустим, мобильная медкарта с историей болезней, данными о противопоказаниях к лекарствам. При помощи мобильного телефона и компактных медустройств в домашних условиях можно сделать, например, ЭКГ, а снимок переслать лечащему врачу. Множество приложений предназначено для того, чтобы было легче вести здоровый образ жизни (подсчитывать калории, время сна). ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года БУХГАЛТЕР Телефоны все активнее берут под контроль и наши финансы: одно приложение поможет контролировать семейный бюджет, другое сообщит, в каких магазинах дешевле тот или иной товар. Мобильным банкингом уже никого не удивишь: им пользуется 12 процентов россиян, чаще всего для оплаты мобильной связи, интернета, штрафов. Трендом 2016 года называют массовое внедрение бесконтактных платежей, когда достаточно поднести смартфон, к которому привязана банковская карта, к платежному терминалу. Для этого крупнейшие компании распространяют спецсервисы. СЕКРЕТАРЬ Уметь управлять своим временем, таймменеджмент,— требование эпохи. И чем «умнее» телефон, тем лучше он это делает. Существует даже отдельная категория телефонов — бизнес: они обычно выдаются сотрудникам компанией, подключены к корпоративными сервисами, имеют высокую степень защиты. Да и прогресс не стоит на месте: например, концепт-смартфон японской фирмы Sharp, выпущенный в 2015 году, сочетает в себе функции мобильного телефона и персонального секретаря. А по форме это миниатюрный роботандроид. ogoniok.com kommersant.ru *Указаны первые пять позиций ИОСИФ ДЗЯЛОШИНСКИЙ, профессор факультета коммуникаций, медиа и дизайна НИУ ВШЭ ИЛЬДАР АЗЮКОВ THEAPRICITY.COM АЛЕКСАНДР РОЖКОВ, аналитик НИУ ВШЭ ERICSSON СТИВ ВОЗНЯК, сооснователь компании Apple, создатель первых персональных компьютеров ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ ате, дет прирт Нансти- НЕДЕЛЯ|ЭПИЦЕНТР 5 Телефонная связь ускорила возможности коммуникации между людьми. Не нужно писать письмо, ждать ответа, когда можно позвонить. Современные технологии позволяют вести телефонные переговоры одновременно нескольким людям. Следовательно, скорость принятия решений возрастает. Позитивные стороны изобретения очевидны. Гораздо сложнее тень этого феномена. Телефон требует мгновенного ответа. Чаще всего по телефону человек отвечает то, что от него ждут, не имея времени задуматься. Большая часть наших ответов по телефону на самом деле социальный рефлекс. Телефон не для размышлений. Чем больше общения по телефону, тем больше автоматизма в коммуникации. Ведь в ходе него труднее считывать эмоции собеседника, чем при живом общении. Вообще телефонная коммуникация требует определенных навыков. Допустим, в отношении карьеры выигрывают те, кто при разговоре по телефону способен быстро отвечать по делу. ОБОРОТНАЯ СТОРОНА Большая часть наших ответов по телефону на самом деле социальный рефлекс. Телефон не для размышлений Другая тень феномена — постоянное опасение, что тебя кто-то подслушивает. Вполне вероятно, что почти сразу после открытия Белла кто-то уже вслушивался в телефонные переговоры. Ощущение, что ты всегда под контролем, возникло как раз с появлением телефона. А уже за ним подобные опасения стали связывать с телевизором, компьютером и так далее. Исчезла доверительность общения. Неудивительно, что разговоры на какие-то темы, допустим, в сфере бизнеса или там, где занимаются серьезными делами, не ведутся по телефону и даже вблизи него. Сегодня телефон уже не телефон в прежнем смысле. Это коммуникативное средство с множеством функций. Средний человек со средними запросами получил в свои руки устройство, которое позволяет ему чувствовать себя более чем средним. К примеру, всегда быть в курсе последних новостей с помощью мобильного интернета. Но опять же человек не вчитывается в них. И на самом деле эта информированность носит поверхностный характер. Еще одна тень: мобильный телефон лишает человека чувства приватности. По идее, он всегда в доступе. Отсюда ощущение, что нет никакой возможности уединиться, ведь звонок может раздаться в любой момент. Из-за этого в мире возникло целое движение, когда люди стараются отказываться от телефона или сокращать время пользования им, чтобы посвятить время себе, семье, близким. Называется это по-разному: цифровой детокс, медиааскеза, медиашаббат… Но проблема в том, то сегодня отказаться от телефона тяжело чисто психологически из-за опасения, что выпадешь из жизни. В итоге мы теряем опыт уединения и размеренного мышления. Что с этим делать, пока не ясно. НЕДЕЛЯ|ГЕРОИ МЕЧТАТЕЛЬ Материалы подготовили Сергей Мещеряков, Елена Пушкарская, Никита Аронов ПРОЛЕТЕВШИЕ АКТИВИСТ ЗАСТУПНИК Александр Шаенко, преподаватель Московского государственного машиностроительного университета Доменико Дольче и Стефано Габбана, модельеры Мария Миронова, председатель королёвского отделения ВООПИиК Джошуа Браудер, студент-программист из Лондона ЗАЖЕЧЬ ЗВЕЗДУ ШИКОМ НЕ ВЫШЛИ КОРОЛЁВСКАЯ БИТВА БОТ В ПОМОЩЬ П В В С олтора миллиона рублей для запуска в космос частного спутника «Маяк» собрал в интернете 32-летний инженер Александр Шаенко. «Огонек» в №26 (6 июля 2015 года) уже писал о начале сбора средств на этот проект, с помощью которого молодой ученый хочет доказать, что космонавтика может быть доступной не только государствам и крупным частным корпорациям, но и простым людям. Чтобы подтвердить этот смелый тезис, Александр с группой таких же романтиков-инженеров сначала хотел запустить на орбиту кирпич, но потом передумал, решив, что его все равно никто не увидит. Тогда и был придуман спутник «Маяк». Это устройство по размерам не намного больше кирпича — 30 х 10 х 10 см, зато внутри него содержится блестящая полимерная пленка, которая на орбите раскроется в трехметровую пирамиду. «Наш спутник станет самой яркой звездой в ночном небе планеты, которую можно будет наблюдать во всех городах и во всех государствах»,— говорит Александр Шаенко. К слову, никакой другой полезной нагрузки у «Маяка» нет и не будет: его задача — светить жителям Земли и напоминать о том, что они могут покорить бесконечное пространство. Предполагается, что спутник могут вывести на орбиту на ракете-носителе «Союз-2», запуск которой намечен на середину этого года. «Маяк» станет первым российским спутником на орбите, созданным благодаря народному финансированию. ысокая мода для мусульманок — уже не просто идея, а перспективное направление для ведущих дизайнеров. Но улыбается оно далеко не всем. Знаменитые Доменико Дольче и Стефано Габбана, например, с треском «пролетели», о чем свидетельствует судьба представленной ими коллекции, получившей название «Абайа» (этим словом обозначают традиционную для мусульманок верхнюю одежду, обычно черного цвета, закрывающую от шеи до ступней). Абайи от Дольче и Габбаны в цветовой гамме лаконичны, зато на украшениях и атрибутах итальянцы дали себе волю. Были использованы кружева, принты, стразы, пайетки и аппликации в виде крупных цветов и лимонов. Увы, потребителю категорически не понравилось. И не из-за обилия декора, а как раз наоборот: в мире арабской моды линейку сицилийцев признали… недостаточно шикарной. «Коллекция не поразила,— пишет авторитетный фэшн-блогер Халила Махмуди.— Итальянские модели сильно уступают в роскоши тем, что предлагают наши дизайнеры». А стилист из Саудовской Аравии Набиба Назер и вовсе назвала стиль Дольче и Габбаны «художественно бедным». Между тем именно этот сегмент рынка бурно развивается. По прогнозам State of the Global Islamic Economу, к 2019 году он приблизится к 500 млрд долларов (в 2014 году было 300 млрд). Для западных домов моды это лакомый кусок. Но наскоком его не взять. Даже Дольче и Габбане. многосерийной градостроительной драме в подмосковном Королёве (см. «Огонек», №10 за 2015 год) на сей раз хорошие новости, о чем и сообщила в своем блоге председатель местного отделения ВООПИиК Мария Миронова. Эксперты дали положительное заключение на ансамбль Болшевской трудовой коммуны по перевоспитанию малолетних правонарушителей, и теперь его рекомендовано включить в число объектов регионального культурного наследия. Драматургия в том, что частью этого ансамбля был варварски снесенный в марте прошлого года Дом Стройбюро — признанный памятник конструктивизма, построенный Аркадием Лангманом (он же автор здания Госдумы). Под завалами осталась и роспись художника Василия Маслова — редчайший образец авангардной стенной живописи. Сам снос наделал шума: о нем написали в СМИ, его обсуждала Общественная палата Московской области, жесткие заявления опубликовали «Архандзор» и ВООПИиК, сама Мария Миронова говорила журналистам, что не считает людей, громящих свою историю, согражданами. С тех пор прошел год, угроза нависла над очередными зданиями коммуны. И вот — неужто прорыв? В принципе, теперь минкультуры Мособласти должно подготовить распоряжение, по которому весь ансамбль будет включен в реестр памятников. Вот только не опередят ли его бульдозеры? озданный Браудером робот-юрист за полгода работы помог его соотечественникам оспорить парковочные штрафы на 2 млн фунтов. К борьбе за справедливость студента побудили причины личного характера. В прошлом году ему исполнилось 18 лет, он сдал на права и тут же стал получать массу несправедливых штрафов за парковку. «Я понял, что они сначала высылают квитанции, а задают вопросы уже потом. К сожалению, многим получателям квитанций не хватает времени, юридических знаний и энергии, чтобы их оспорить,— говорит Джошуа.— Меня расстраивает, что страдают самые уязвимые слои населения. Пожилые люди и инвалиды получают непропорционально много несправедливых квитанций». Студент изучил судебную практику апелляций и понял, что многие штрафы несложно оспорить в суде по формальным основаниям. После чего Браудер создал сайт со специальным чат-ботом, то есть программой, имитирующей переписку в чате, для консультации всех желающих. Бот задает жертвам парковки уточняющие вопросы, например «были ли хорошо различимы парковочные знаки». Потом, при наличии юридических оснований, робот сам составляет заявление для регулирующих органов. Занимает это всего минуту. И, как показала практика, порядка 40 процентов таких апелляций удовлетворяются. Сейчас Джошуа планирует создать еще одного робота-юриста, который будет консультировать сирийских беженцев, пытающихся получить убежище. ФОТО: АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ, ИРИНА БУЖОР, ЛИЧНАЯ СТРАНИЦА FACEBOOK.COM 6 НЕДЕЛЯ|БАРОМЕТР 7 ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ 3-е КАК БЫ ВЫ ОЦЕНИЛИ ТЕКУЩЕЕ ФИНАНСОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ВАШЕЙ КОМПАНИИ? НА ВОПРОС ОТВЕЧАЛИ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ 11% 6% МЕСТО Плохое Очень плохое 40% Среднее в мире по количеству проживающих миллиардеров занимает Москва, согласно докладу шанхайской компании Hurun Global Rich List-2016. Еще год назад российская столица удерживала вторую строчку, но 7 миллиардеров покинули Москву и теперь их осталось только 66, тогда как в НьюЙорке проживает уже 95 миллиардеров, а в Пекине — целых сто. Китай в этом году занял все первые строчки «рейтинга богачей»: он обогнал США по числу жителей с состоянием больше 1 млрд долларов и по числу женщин, заработавших более 1 млрд. РУБЛЯ будет стоить лекарственная корзина в самом дорогом с точки зрения ценников в аптеках регионе РФ — Томской области. В состав лекарственной корзины авторы исследования, проводившегося по заказу ОНФ, включили 14 безрецептурных препаратов российского производства, пригодных для оказания первой помощи. Выяснилось, что их стоимость в 85 регионах РФ сильно разнится. Скажем, в самом «дешевом» регионе — Пермском крае — та же самая корзина будет стоить 373,8 рубля. 1 ЛЕТ Источник: ОНФ МЛН на острове в южной части Тихого океана изолированно проживал древнейший вид крупных ящериц — синехвостых варанов, неизвестный человеку вплоть до прошлой недели. Экспедиция биологов из финского города Турку впервые обнаружила этого крупного наземного хищника (длина тела достигает более 1 метра) в провинции Новая Ирландия Папуа — Новой Гвинеи. Биологи пока не могут найти объяснения, как вараны попали на отдаленный остров. Очевидно, однако, что это открытие поможет лучше понять фауну глубокой древности. Источник: The Telegraph ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года 34% 6% Хорошее Очень хорошее 3% Затрудняюсь ответить Источник: НАФИ БЛОГ-ПОСТ n n http://kommersant.ru/ogoniok/ ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ 790,6 Источник: «Интерфакс» ПЕНСИОННЫЕ ИСКЛЮЧЕНИЯ ры“ и фермеры только 6 процентов необходимых средств перечисляют и при этом претендуют на такую же пенсию, как и у наемных работников? Да нет такого нигде. Везде пенсионный фонд формируется исходя из реальных взносов. Исключения — инвалиды и совсем малообеспеченные, но они получают не пенсии, а пособия…» Странный профсоюзник Alexei Tsvetcoff: «В большинстве Председатель Федерации независи- стран после таких высказывамых профсоюзов Михаил Шмаков ний „профсоюзного лидера“ его предложил вывести из системы обя- чучела жгли бы на площадях, зательного пенсионного страховаа офисы его антинародной органия 20 процентов работающих роснизации осаждались бы возмусиян. Речь о фермерах, индивидуаль- щенными толпами людей всех ных предпринимателях, фрилансеклассов и сословий». рах, которые не платят обычных отчислений в пенсионный фонд, а деВопрос серьезный лают это на льготной основе. По мне- Татьяна Рыбакова: «Возмутитению Шмакова, для них должна быть лен мотив инициативы, но реособая пенсионная система, сугубо альна сама проблема. Понятдобровольная. Блогеры предложено, что власти сбрасывают и буние не поддержали, но о проблеме дут сбрасывать свои социальзадумались ные обязательства под любыми предлогами. Прежде всеВерните налоги! го — пенсионные, так как росPavel Petrov: «Для начала верни сийские граждане не привыкли фрилансерам и фермерам уже беспокоиться о лишении их бувзысканные с них налоги с учедущих прав. Но понятно и друтом набежавших процентов». гое: пенсионная система России уже не подлежит реанимации… Платят все за себя Значит, надо думать о том, чем Игорь Воробьев: «Что вас так ее заменить». Блоги читал Никита Аронов взбудоражило? Что „фрилансеogoniok.com kommersant.ru ДЕТЕЙ — НА ГОССЛУЖБУ Несмотря на то что зало гом выздоровления российской экономики соотечественники счита ют новую индустриализа цию и развитие науки, сами они не вполне готовы участвовать в вос становлении этих сфер общественной жизни. Скажем, только 11% рос сиян хотели бы, чтобы их дети или внуки работали в промышленном секторе. Зато видеть своего ребен ка на госслужбе были бы рады почти 20% опрошен ных. Бизнес, кстати, пока тоже интересен для трудо устройства: сделать детей предпринимателями хотят 15% россиян. А вот отпра вить их «в науку» готовы только 9% соотечествен ников, в сельское хозяй ство и того меньше — 6% россиян. Примеча тельно: чем моложе чело век, тем охотнее он сог лашается с профессией предпринимателя для своего ребенка. Источник: ВЦИОМ НЕДЕЛЯ|СМЫСЛ 8 9 РЕАЛЬНОСТЬ ЕСТЬ. ПРОЕКТА НЕТ ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ О ПРОЕКТЕ «РУССКОГО МИРА» В ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ ГОВОРЯТ ВСЕ РЕЖЕ. ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО? Леонтий Бызов, ведущий научный сотрудник Института социологии РАН О ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года «Русский мир» все время хотят взять на вооружение. Между тем как сам этот феномен скорее культурный АЛЕКСАНДР ПЕТРОСЯН состоянии «русского мира» как внутри, так и вне России доносятся в последнее вре‑ мя тревожные вести. Сторон‑ ники ДНР и ЛНР уже откры‑ то выражают свое недоволь‑ ство Москвой, так как «вынуж‑ дены расплачиваться за замо‑ роженную в решающий мо‑ мент русскую весну“», а Москва отмал‑ ” чивается — не то что бы свернула проект, но будто отодвинула его в сторону. Офи‑ циальная риторика, связанная с «рус‑ ским миром», заметно потеряла в зажига‑ тельности и все больше объективирует‑ ся, вследствие чего фразу министра ино‑ странных дел РФ Сергея Лаврова, обро‑ ненную в начале года: «Русский мир — это объективная реальность»,— мож‑ но считать лейтмотивом наступившего политического сезона. Реальность есть, идеи в обществе витают, но что с ними делать — непонятно, причем непонятно прежде всего самой власти. Реальность есть — проекта нет. Что, собственно, произошло? Отчего разброд в строю? Просто оказалось, что «русский мир», он, как и Россия,— поли‑ тически и идеологически расколот. По‑ ка истинный патриот Кадыров прокли‑ нает Сталина за геноцид и массовые ре‑ прессии, другие истинные патриоты ставят вождю памятник в Пскове. Кто из них и что понимает не так? Кому Мо‑ сква может отказать в своем «мировом» гражданстве? Вообще попытка объединить «русский мир» в какой-то политический проект из раза в раз доказывает свою утопич‑ ность. Политически «русский мир» как раз и является утопией, или, по метко‑ му выражению Льва Гумилева, химерой. Химеры всегда возникают, когда что-то не получается у людей — построить свою нацию, провести модернизацию, жить как на Западе,— и нужно объяснить се‑ бе, почему не получилось. Объяснения, по традиции, ищутся на дальних подсту‑ пах к реальности — в ментальности, ду‑ ховности, культурном коде… Разумеется, они плохо согласуются с тем, чем люди живут и как себя ведут. Чуть более двух лет назад в Институте со‑ циологии РАН был завершен проект «Рус‑ ская мечта», в ходе которого наши ре‑ спонденты назвали базовыми цивили‑ зационными характеристиками «русско‑ го мира» следующие: православие, силь‑ ную централизованность, имперскую внешнюю политику, духовность в про‑ тивовес меркантильности. Существен‑ но, что эти четыре императива мысли‑ ogoniok.com kommersant.ru лись го не ности обяза ся за но де стоят тиров и дру совре жат п тают почем если колич ло о ч опрос радик лы 30 то ест пень ность ными ной, е Пов ющие «замо лись самог нить вания реакц ды XI ные г нятна лени идеи ализа ша «о мы по этот к мент, или х таки роны циал селен всяки прису гонац Я, в лярну ной п подго раздо ли бы сом, н чески ральн как «в точно де счи Обе э вы. Гл звал 2 мы по вила быто Ин нии д ную э 9 НЕДЕЛЯ|СМЫСЛ лись именно как «мечта», то есть то, че‑ го не хватает, о чем тоскуют в повседнев‑ ности. Но у мечты есть еще и свойство не‑ обязательности: мало кто готов сражать‑ ся за нее до конца, тем более умереть. Од‑ но дело, если за химерическими словами стоят те, кому нечего терять, как дезер‑ тировавшие с фронта солдаты в 1917‑м, и другое дело, когда их воспринимают современные россияне, которые доро‑ жат продовольственной корзиной, счи‑ тают льготы и прибавки, знают, что-гдепочем. Для них мечта — это факультатив, если хотите, театральная поза. И здесь количество сторонников «мечты» ма‑ ло о чем говорит: пусть, согласно нашим опросам, ценности русского мира в их радикальном прочтении дороги и ми‑ лы 30–35 процентам населения страны, то есть большому числу россиян. Но сте‑ пень преданности им, последователь‑ ность их воплощения в жизнь собствен‑ ными силами остается крайне умерен‑ ной, если не сказать декларативной. Повороты к «русскости», сопровожда‑ ющиеся, как правило, политическими «заморозками», в нашей истории случа‑ лись с завидной периодичностью. Из не самого давнего прошлого можно вспом‑ нить и последнее десятилетие царство‑ вания Николая I, и «победоносцевскую реакцию» после цареубийства — 80-е го‑ ды XIX века, ну и, конечно, послевоен‑ ные годы ХХ века, вплоть до оттепели. За‑ нятная особенность: комплекс представ‑ лений, связанных с понятием «русской идеи», в России постоянно готов к акту‑ ализации — такова на самом деле на‑ ша «объективная реальность». И здесь мы подходим к важному моменту: то, как этот комплекс сыграет в конкретный мо‑ мент, зависит не от его содержательности или характеристик (он всегда довольнотаки размыт), а от воспринимающей сто‑ роны — социально-экономического и со‑ циально-психологического состояния на‑ селения. Иными словами, «русская идея» всякий раз проверяет здравый смысл, присущий русскому (и российскому мно‑ гонациональному) народу, на прочность. Я, вероятно, выскажу не самую попу‑ лярную мысль, но замечу, что к очеред‑ ной проверке мы подошли относительно подготовленными и переживаем ее го‑ раздо более цивилизованно, чем мог‑ ли бы (чтобы согласиться с этим тези‑ сом, нужно всерьез погрузиться в истори‑ ческие параллели и сравнения). В либе‑ ральной среде принято оценивать 2000‑е как «время упущенных возможностей», точно так же, как в консервативной сре‑ де считать 90-е «лихими и бандитскими». Обе эти оценки не вполне справедли‑ вы. Глядя из дня сегодняшнего, я бы на‑ звал 2000-е очередной «Россией, которую мы потеряли», но которая, впрочем, оста‑ вила нам полезное наследство, еще не за‑ бытое и не промотанное до конца. Институт социологии РАН на протяже‑ нии десятилетий отслеживает ценност‑ ную эволюцию российского общества, и аккурат в 2001–2002 годах мы выяви‑ ли феномен «неоконсервативной волны» в настроениях соотечественников. Тогда еще мало кто верил, что она окажется та‑ кой масштабной, однако время подтвер‑ дило наши прогнозы: вплоть до рубежа 2011–2012 годов «неоконсерватизм» был в центре российской политической жиз‑ ни. Что это за явление? Лучше всего оно описывается по контрасту с консерва‑ тизмом архаическим — родственником и побратимом «русской идеи». Скажем, неоконсерваторы настаивают на самосто‑ ятельности экономики и освобождении ее от госрегулирования, а консерваторы, напротив, отводят экономике роль слу‑ жанки более высоких сфер — религии, морали, политики. Неоконсерваторы так или иначе дружат с правом и согласны, что оно выражает некие универсальные формы социальных взаимоотношений, гарантирующие стабильность. Консерва‑ торы уверены, что юридические поряд‑ ки должны иметь «национальный» харак‑ тер и могут меняться по необходимости, нарушая эту самую стабильность… И так далее, и тому подобное. Собственно, не‑ оконсерватизм — это и есть требование стабильного порядка, которое успело поднадоесть нам в 2000-е. Однако с сегод‑ няшних позиций и это требование, и воз‑ никший вокруг него компромисс уме‑ ренных государственников либеральной ориентации и таких же умеренных госу‑ дарственников-патриотов воспринима‑ ется уже как очень большое достижение той эпохи. Именно оно явилось залогом и способом преодоления вечного раско‑ ла на «белых» и «красных», «своих» и «чу‑ жих», свойственного российской поли‑ тической системе. Неоконсерватизм стал идеологией «новых средних» и заставлял власть придерживаться некоей разумной середины: и радикальные левые, и ради‑ кальные либералы, и радикальные кон‑ серваторы публиковались в определен‑ ных изданиях и выступали на некоторых площадках, но оставались персонами нон-грата, «городскими сумасшедшими», которых можно слушать, однако необяза‑ тельно воспринимать всерьез. Увы, на рубеже 2011–2012 годов свер‑ шилась тихая революция: равновесие было нарушено, компромисс оказался под угрозой. Власть допустила усиление позиций и присутствия в публичной сфе‑ ре радикалов-консерваторов, пожалован‑ ных членством в различных «изборских клубах» и переставших считаться «безум‑ цами». Это вызвало далеко идущие про‑ цессы в элитах — умеренные либералы почувствовали себя обиженными, сред‑ ний класс оказался в растерянности, иде‑ ологический раскол вновь стал ощутим. В этот момент и замаячила опять «рус‑ ская идея», предвещая стране очередные годы странствий в погоне за миражом. Однако, заметим, раскол пока не при‑ вел к разлому — он встречает некое здо‑ ровое сопротивление среды. И кто же сей‑ час сопротивляется радикальным кон‑ серваторам, если сторонников европей‑ ского выбора, либерализма в стране ме‑ нее 10 процентов? Похоже, консервато‑ рам сопротивляются как раз неоконсер‑ ваторы — тот специфический слой «уме‑ ренных и средних», сформировавшийся в России в 2000-е. Он обширен и пока еще силен, ему есть что терять, и он не слиш‑ ком мечтателен. Это нетипичная для Рос‑ сии социальная реальность, с которой власти приходится считаться, объективи‑ ЦЕЛЬСЯ ТОЧНО БОЛЕЕ ПОЛОВИНЫ РОССИЯН — ЗА ПРАГМАТИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ СТРАНЫ И НЕОКОНСЕРВАТИВНУЮ СТАБИЛЬНОСТЬ Каковы, на ваш взгляд, внешнеполитические цели России в XXI веке? 4 9 26 9 % 52 Вернуть статус супердержавы Быть одной из наиболее развитых стран Добиться лидерства на постсоветском пространстве Не следует стремиться к глобальным целям Затрудняюсь ответить Источник: Институт социологии РАН, «Российское общество в контексте новых реалий», 2014–2015 годы. Источник: Институт социологии РАН, «Российское общество в контексте новых реалий», 2014–2015 годы руя тему «русского мира», обижая радикалов из ДНР и ЛНР и остав‑ ляя шанс для новой перегруппи‑ ровки элиты — повторной стаби‑ лизации страны. А что же «русский мир»? Да пусть он существует как раз‑ дражающий или вдохновляю‑ щий фактор, главное, чтобы вне сферы политики. Правильнее всего считать его культурным яв‑ лением — сложным, не терпя‑ щим диктата и располагающим к диалогу. При таком подходе на‑ ша «мечта» еще может стать на‑ циональным достоянием, при‑ годным не только для внутрен‑ него потребления, но даже «на экспорт». n n Политически «русский мир» является утопией, или, по меткому выражению Льва Гумилева, химерой. Химеры всегда возникают, когда что-то не получается у людей — построить свою нацию, провести модернизацию, жить как на Западе,— и нужно объяснить себе, почему не получилось ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru ТАКИЕ РАЗНЫЕ МИРЫ МЫ ГОВОРИМ О «РУССКОМ МИРЕ» СОТНИ ЛЕТ. ЧТО ЭТО ТАКОЕ, ПОНЯТНЕЕ НЕ СТАЛО Древняя Русь Понятие «русский мир» было известно с дав‑ них времен: оно содержится, скажем, в тек‑ сте «Слова на обновление десятинной церк‑ ви», датированном XI веком. Однако большо‑ го идеологического значения не имело — бо‑ лее популярной и значимой уже после осво‑ бождения от ордынского ига стала концеп‑ ция «третьего Рима». Впрочем, определен‑ ные попытки сделать «русский мир» нацио‑ нальным проектом прослеживаются в кри‑ зисный период царствования Ивана Грозно‑ го. Границы русского мира в то время очер‑ чивались четко — по религиозному призна‑ ку, принадлежности к православию. Царская Россия Идея «русского мира» возникла из небы‑ тия вместе с концепцией «православия, са‑ модержавия, народности», поэтому ее воз‑ рождение в XIX веке часто приписывается графу Уварову. Однако, возможно, не мень‑ ший вклад в актуализацию темы «русско‑ го» внесли славянофилы, остро переживав‑ шие кризис тогдашней политической систе‑ мы и имперской политики (во всяком слу‑ чае, именно ультраславянофильский жур‑ нал в 1870‑х годах носил название «Русский мир»). По-прежнему в определении данного понятия доминировал религиозный аспект, но появился уже и цивилизационный, кото‑ рый потом активно разовьется в трудах ев‑ разийцев. Советская Россия Обращение к национальной тематике ста‑ ло возможно в Советской России после Ве‑ ликой Отечественной войны, когда патри‑ отические чувства в массах поддержива‑ лись традиционными героическими образа‑ ми прошлого — полководцев, литераторов и даже князей прошлого «русского мира». Впрочем, современные историки полагают, что как раз в СССР концепцию «русского ми‑ ра» удалось заменить на идеологему «совет‑ ского мира», схожую со своим прототипом, но лишенную идеологической и националь‑ ной окраски. В центр «советского мира» бы‑ ла поставлена государственная составляю‑ щая, патриотизм («Прежде думай о Родине, а потом о себе») и идея имперской политики. Новая Россия Постсоветской России достался в наслед‑ ство и «русский мир», и «советский мир». Обе идеологемы представляли собой взры‑ воопасную смесь представлений о прекрас‑ ном прошлом, которое мы потеряли и обя‑ заны вернуть, поэтому были взяты на воо‑ ружение радикалами разных мастей. Впро‑ чем, предпринимались попытки «обезвре‑ дить» «русский мир», переведя это понятие в область культурного диалога. В 2007 году, например, был создан фонд «Русский мир», который ставит своей целью содействовать распространению русского языка и русской культуры в мире. Активно включилась в про‑ движение концепции «русского мира» пра‑ вославная церковь. Однако заметно, что единства в трактовке этого понятия в совре‑ менной России нет. РОССИЯ И МИР|ЮБИЛЕЙ 11 REUTERS 10 ЧЕЛОВЕК, ИЗМЕНИВШИЙ МИР ФОТО ЮРИЯ ЛИЗУНОВА И АЛЕКСАНДРА ЧУМИЧЕВА/ТАСС НЕКОТОРЫЕ ЦИФРЫ ПРИОБРЕТАЮТ ЗНАЧЕНИЕ СИМВОЛОВ. В СЛУЧАЕ С МИХАИЛОМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ГОРБАЧЕВЫМ ЧИСЛО 85 — НЕ ТОЛЬКО ЮБИЛЕЙ, С КОТОРЫМ МЫ ЕГО СЕРДЕЧНО ПОЗДРАВЛЯЕМ, НО И ИСТОРИЧЕСКАЯ ДАТА, НАВСЕГДА СВЯЗАННАЯ С ЕГО ИМЕНЕМ. МАРТ (ВСЕ ТОТ ЖЕ МАРТ!) 1985-ГО — ВРЕМЯ ЕГО ИЗБРАНИЯ ГЕНСЕКОМ КПСС. НАЧАЛО КОНЦА СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ И РОЖДЕНИЕ ПРОЕКТА ПЕРЕСТРОЙКИ, КОТОРАЯ ОТКРОЕТ НОВУЮ СТРАНИЦУ В ИСТОРИИ РОССИИ И ОСТАЛЬНОГО МИРА. НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, КАК В ДАЛЬНЕЙШЕМ БУДУТ ВСПОМИНАТЬ И ПОМИНАТЬ ЕГО ПОТОМКИ, КОНЕЦ XX ВЕКА ОСТАНЕТСЯ ЭПОХОЙ ГОРБАЧЕВА УЖЕ ПОТОМУ, ЧТО ИМЕННО ОН ПОДВЕЛ ЧЕРТУ ПОД ГЛАВНЫМ КОНФЛИКТОМ СТОЛЕТИЯ войны мир навсегда останется обязан со‑ ветской «перестройке» и «гласности». Сама фамилия Горбачев стала на вре‑ мя нарицательным понятием как сим‑ Андрей Грачев* вол политической отваги и назревших ре‑ форм. О необходимости своих Горбаче‑ вых заговорили в те годы в разных стра‑ международном политическом нах — от Китая до Южной Африки. В кон‑ лексиконе не так уж много рус‑ це 1980‑х в преддверии визита советско‑ ских слов. Разумеется, еще с во‑ го лидера в США для выступления на Ге‑ енных времен в нем утверди‑ неральной Ассамблее ООН американская лись «катюша» и «Сталинград». «Нью-Йорк таймс» в редакционной статье Историческую Победу союз‑ адресовала ехидный вопрос своим чита‑ ников над нацизмом закре‑ телям: «Допустим, на Землю явились ино‑ пила большая «тройка». Хру‑ планетяне и, встретив землян, попросили щевская эпоха подарила миру отвести их к своему главному руководи‑ «спутник» и Гагарина. В последние годы телю. Как вы думаете, к кому из двоих — в сводках новостей все чаще мелькают Рейгану или Горбачеву — их направят?». вошедшие, увы, в обиход «калашниковы» В ту пору ответ не вызывал сомнений. и «грады». Зато спасением от угрозы ядер‑ Но хотя мы уже четверть века живем ного конфликта и окончанием холодной в другой стране и в изменившемся мире, споры и страсти вокруг перестройки и ее инициатора не утихают. Одни вспоми‑ нают Горбачева с благодарностью за то, что он смог осуществить, другие за это *Автор — политолог; в 1991 году — пресс-секретарь президента СССР Михаила Горбачева. В 2015 году в издатель- же проклинают. И это притом что в стране успело выра‑ стве «Прозаик» вышла книга А. Грачева «Гибель советского ”Титаника“. Судовой журнал». сти целое постсоветское поколение, ко‑ В ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru торое, осознавая это или нет, именно бла‑ годаря перестройке получило свободный выход во внешний мир и возможность са‑ мостоятельно распоряжаться своей судь‑ бой вместо того, чтобы послушно марши‑ ровать в рядах «строителей коммунизма». Да и сами нынешние руководители страны, делающие вид, что знать не зна‑ ют Горбачева, как и члены политической (или светской) элиты, охаивающие его в надежде угодить властям, скорее все‑ го служили бы на совсем других долж‑ ностях «родной коммунистической пар‑ тии», если бы перестройка не подари‑ ла стране впервые в ее истории свобод‑ ные выборы и демократические институ‑ ты. Сам же «дорогой Михаил Сергеевич», не затей он реформ, и сейчас мог бы пра‑ вить партией и государством, благо здо‑ ровье ему это вполне позволяет, посколь‑ ку и советская, и российская традиция и поныне поощряет скорее пожизненное пребывание у власти, чем добровольное расставание с ней по воле политически незрелых избирателей. Кто же этот нетипичный генсек, кото‑ рый привел свою партию к отречению, и президент государства, подготовивший его распад? И с какой репутацией останет‑ ся в истории XX века человек, радикально изменивший ее курс: политика, по нео‑ сторожности открывшего дверь разруши‑ тельным переменам и не сумевшего ее во‑ время закрыть, или вестника из будуще‑ го, посланием которого мы пренебрегли? НЕТИПИЧНЫЙ ГЕНСЕК Андрей Синяв‑ ский, впервые увидев Горбачева на теле экране вскоре после избрания того генсе‑ ком, сказал жене: «Пожалуй, это первый за многие годы руководитель, за которого не стыдно». Его лаконичная оценка была точной. Чувство внутреннего стыда стало в фи‑ нальные брежневские годы привыч‑ ным состоянием, вызванным «жизнью по лжи», навязанным целой стране, ес‑ ли воспользоваться выражением Сол‑ женицына. Оно возникало не только изза спектакля почти ежегодных похорон вождей, воспринимавшегося как отпе‑ вание системы. Был и своего рода наци‑ ональный стыд, на который обрекалось все общество — современное, образо‑ ванное, считавшее, что ни в чем не усту‑ пает остальному миру. Огр добно нием стойн ла в с го стр ловеч Бол на са йне. Н воору ла на ности ну. Ещ окруж восхо Дум стал п литич вом б ремен Викто зя» ст бреж но гол голос Одн ки ку го. Ск ми пр ветск а ино деявш стран XX съ совсе функ и вну Р С. анет льно ео уши ее во ще гли? в еле енсе ый рого ой. фи ью ес л о изрон пе аци лось о усту АЛЕКСЕЙ ГОСТЕВ / СОЮЗ ФОТОХУДОЖНИКОВ РОССИИ 11 Человек реформ 2 АЛЕКСЕЙ ГОСТЕВ / АРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЁК» 1 В 1978 году Горбачев из секретарей обкома шагнул в секретари ЦК КПСС. В 1980 году стал членом политбюро и в высшей номенклатуре освоился 2 Март 1990 года: Михаил Сергеевич принимает присягу президента СССР 3 В мае 1986 года на трибуне Мавзолея уже генсек Горбачев 3 Огромная богатейшая страна с беспо добной культурой, развитым образова нием и наукой не могла обеспечить до стойной жизни своим гражданам и жи ла в ситуации феодального политическо го строя, объявившего себя будущим че ловечества. Большая часть ее ресурсов тратилась на самоубийственную подготовку к во йне. Но, несмотря на видимую сверх вооруженность СССР, эта ситуация ве ла на деле к ослаблению нашей безопас ности и фактически разоружала стра ну. Еще в 1985 году Горбачев сказал: «Нас окружают не армии агрессоров, а пре восходящие экономики». Думаю, именно нравственный протест стал первым, еще не оформленным в по литический проект побудительным моти вом будущей перестройки. «Мы хотим пе ремен!» — пел под скандирование залов Виктор Цой. Фраза «Так дальше жить нель зя» стала девизом целого поколения. Даже брежневское политбюро и ЦК, единодуш но голосуя в марте 1985 года за Горбачева, голосовали за перемены. После того как была снята крышка с «кастрюли-скороварки», в которую бы ла превращена «монолитная» комму нистическая партия, под ней обнару жился экзотический бульон практиче ски из всех политических культур, про израставших на российской почве,— от ультранационалистов до суперлибе ралов, считавших, что излечение стра ны от травмы большевизма невозмож но без того, чтобы не пойти на выучку к Западу. Для самого Горбачева целью пере стройки было спасение первоначально го социалистического проекта будущего России. Мечтая о соединении социали стического идеала с демократией, о «со циализме с человеческим лицом», он, в сущности, пытался повторить в Совет ском Союзе проект реформаторов Праж ской весны 1968 года. Но, начавшись как попытка модернизации отжившей системы, перестройка быстро стала ре волюцией (или, если угодно, контррево люцией по отношению к Октябрьскому перевороту). СЕРГЕЙ ГУНЕЕВ / РИА НОВОСТИ 1 От секретаря обкома до президента 5 ВЛАДИМИР БОГДАНОВ / СОЮЗ ФОТОХУДОЖНИКОВ РОССИИ ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК» 4 6 Я задаю себе вопрос, где он остановится. И понимает ли все возможные послед ствия в случае, если он, как мне сказал, пойдет до конца?» Горбачев пошел до конца. Сложность провозглашенной им превентивной ре волюции-реформы состояла в ее двусмыс ленности: ломать тоталитаризм приходи лось с помощью партийной номенклату ры, которая в отличие от романтично на строенного генерального секретаря и не скольких его сподвижников вовсе не го рела желанием подниматься вслед за ним на эшафот подлинно демократической реформы. Горбачев был кем угодно, только не дик татором и не профессиональным совет ским генсеком ни по избранному методу реформ, ни по складу характера. Он ока зался редкой птицей среди российских реформаторов — человеком, убежденным в том, что по-настоящему глубокие пере мены достигаются не железной рукой, а высвобождением внутренних сил само го общества. Даже будучи типичным про дуктом советской цивилизации, Горба Андрей Синявский, впервые увидев Горбачева на телеэкране вскоре после избрания того генсеком, сказал жене: «Пожалуй, это первый за многие годы руководитель, за которого не стыдно» Однако гармония общей поддерж ки курса перемен продолжалась недол го. Скоро выяснилось, что под перемена ми представители разных сегментов со ветского общества имели в виду разные, а иногда и противоположные вещи. На деявшиеся приостановить сползание страны в трясину неосталинизма, «дети XX съезда» связывали с новым лидером совсем не те ожидания, что партийные функционеры. Вскоре разнобой начался и внутри самой партии. ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года Один из немногих искренне желав ших успеха Горбачеву западных поли тиков, французский президент Фран суа Миттеран, как мне рассказывал ми нистр иностранных дел Франции Ролан Дюма, как-то сказал ему: «Горбачев вы ступает в роли человека, который ре шил освежить краску на фасаде дома. Од нако, начав чистить стены, он обнару жил, что они едва держатся и нуждают ся в укреплении. За стенами пришла оче редь перекрытий, а потом и фундамента. ogoniok.com kommersant.ru чев уникален. Его, кроме прихоти приро ды и русско-украинских корней родите лей, породил уникальный сплав: казац кой вольности юга России, здравого смыс ла потомственного крестьянина, стихий ного демократизма человека из низов (ко торый, по его собственным словам, «не боится упасть вниз»), с вольнодумством Московского университета и атмосферой, начатой Хрущевым, и с не доведенной до конца десталинизацией страны, обще ства и советского человека. 4 Попытка широких преобразований во всех сферах жизни страны — стержень политики Горбачева. Энтузиазм на старте реформ был огромный, достаточно взглянуть на это фото с московской партийной конференции 5 Михаил Горбачев и Андрей Сахаров: возвращение из ссылки самого известного правозащитника страны стало красноречивым свидетельством перемен 6 1990-й, ХХVIII съезд КПСС. Горбачеву договариваться с партийным аппаратом становилось с каждым годом сложнее — номенклатура реформ не принимала ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ Ему приходилось двигаться вперед на ощупь, как по под таявшему льду, с риском в любой мо мент рухнуть в полынью и таким обра зом узнать, что не стоило торопиться. Отсюда адресованные Горбачеву обви нения и упреки в непоследовательно сти, колебаниях и тактических зигзагах. Его атаковала партийная бюрократия, нетерпеливо подталкивали под руку ро мантические шестидесятники, обвиня ли в сговоре с консерваторами радикалы. Одни подозревали его в диктаторских на клонностях, другие обвиняли в бесхре бетности и неготовности применить си лу, чтобы утвердить авторитет власти. Конечно, ставить оценки и давать со веты реформаторам проще всего задним числом. Тем более когда критики вы ступают с противоположных позиций. Но на одно обвинение надо ответить. Не решительный Горбачев? Если попытать ся хотя бы пунктиром обозначить глав ные перемены, происшедшие за эти го ды в бывшем СССР и во всем мире, зигза ги «нерешительного» Горбачева вытянут ся в прямую линию. Где еще, кроме как в нашей стране, за шесть лет реализован поворот от тыся челетнего самодержавия к свободе? Пол ное прекращение политических репрес сий и десталинизация. Гласность и свобо да слова. Впервые открытые архивы, вы пущенные из психиатрических больниц диссиденты, возвращенные из лагерей политзаключенные, восстановленное со ветское гражданство у лишенных его вы дающихся деятелей культуры, выслан ных на Запад... Перестройка вернула верующим хра мы и реально гарантировала свободу со вести. Через 30 лет после того, как Хрущев раздал паспорта колхозникам, советские граждане окончательно вышли из кре Продолжение на странице 12 12 AP 7 Маргарет Тэтчер первой сумела увидеть в Горбачеве главное — искреннее стремление уйти от≈конфронтации и наладить диалог, найти взаимопонимание 7 REUTERS Открытость миру 10 Уход из Кремля REUTERS 9 Для немцев Горбачев навсегда останется великим политиком — без его участия не состоялось бы объединение Германии. Канцлер Коль (первый справа) не раз признавался в этом публично 9 постной зависимости от государства, получив вместе с заграничными паспортами право свободного выезда из страны. Наконец, перестройка опровергла представление о том, что Россия самой историей приговорена к управлению самодержавным или авторитарным режимом, и доказала, что ее общество способно самостоятельно освободиться от тоталитаризма. Все это вернуло стране, погруженной в летаргию, пульс живого организма. Итог этих лет — фактическое воссоединение мировой истории, раздвоившейся на два русла в начале ХХ века после русской революции. Увы, все в нашем бренном мире имеет свою цену. После шести лет «революции обещаний», как однажды назвал перестройку сам Горбачев, советское общество устало ждать результатов, которые все время откладывались. Политический кризис усугублялся экономическим коллапсом. Цена на нефть на мировых рынках, обрушенная еще рейгановской администрацией, не поднималась выше 10 долларов за баррель. (Горбачев говорил позднее: «Если бы я мог опереться, как Путин, на нефть ценой выше 100 долларов, боль- 11 Возвращение из Фороса в Москву после путча было для Горбачева драматичным — он вернулся совсем в другую страну PHOTOXPRESS 8 10 23 августа 1991 года. После провала путча Горбачев выступает на чрезвычайном заседании Верховного совета. Борис Ельцин рядом, и хозяин положения в Кремле и в стране — уже он ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК» REUTERS 8 Взаимоотношения с Рейганом — отдельная глава в мировой политике. На этом снимке два президента с женами. Раиса Максимовна всю жизнь была Горбачеву самой верной опорой 11 12 димо, поэтому горбачевская перестройка оказалась больше геополитической, чем национальной. Да и слушателей и единомышленников у Горбачева до сих пор за рубежом больше, чем дома. ки, когда предлагали западным партнерам рецепты нового политического мышления? Те оказались не более надежными союзниками, чем предавшие его сначала в августе, а потом в декабре 1991 года бывшие соратники. Хотя, с другой стороны, УПУЩЕННЫЙ ШАНС Он стал очередной почему от них надо было ждать большей жертвой разочарования народа во вчераш- лояльности? них кумирах и связанных с ними надежВыяснилось, что разрушить Берлиндах. Явление это, разумеется, не только скую стену оказалось проще, чем поконрусское — история почти всех револючить с породившей ее психологией заций знает оплеванных недавних вожпрограммированной вражды как инструдей и свергнутых идолов. В России эта не- мента политики. В результате после долистребимая переменчивость народных гожданного окончания холодной войны привязанностей усугублялась специфивместо единого гармоничного мира, о кочески русской чертой — готовностью ветором мечтали Горбачев и его соратники, рить в чудо. В свое время вера в то, что его мы получили хаос нового мирового бессотворит перестройка, пришла на смену порядка, где царят не новое политическое выветрившейся вере в чудо коммунизма. мышление и не сила права, а право сильНо поскольку и ей это не удалось, общеного и насилие экстремистов. ство потребовало новых имен, способных Но за упущенный «шанс Горбачева» припринести если не конкретные результаты, ходится сегодня расплачиваться и западто хотя бы дать новые обещания. ной политике. Из-за того, что итог внешДля многих в России, как и в других ре- неполитической революции, осущестспубликах бывшего Советского Союза, пе- вленной Горбачевым, воспринимается лирестройка стала «катастройкой», по выра- дерами нынешней России как стратегичежению Александра Зиновьева. Да и сам ское поражение бывшей великой держаинициатор перестройки признает, что вы, Западу приходится иметь дело в Мо- Переделать мир, как выяснилось, значительно проще, чем Россию. Видимо, поэтому горбачевская перестройка оказалась больше геополитической, чем национальной шая часть политических проблем перестройки была бы решена».) Возвращаться к пополнению казны за счет массированной продажи водки, как делали до него советские вожди, включая Андропова, Горбачев не хотел. Цена, против своей воли уплаченная Горбачевым за преображение собственной страны и мировой политики,— распад Советского Союза и его собственная отставка. Переделать мир, как выяснилось, значительно проще, чем Россию. ВиОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года потерпел политическое поражение. Надо ли напоминать, что нынешняя Россия и современный мир на световые годы отличаются от оптимистической перспективы, которую рисовали проекты демократического обновления страны. Ни нынешняя ситуация в постсоветской России, ни обстановка в мире не дают, увы, поводов для оптимизма. Разве о таком мире, ставшем ареной многочисленных конфликтов и уже нескольких войн, мечтали Горбачев и его соратниogoniok.com kommersant.ru скве не с его последователями и сторонниками нового политического мышления, а с руководителями, уверенными в том, что стабильность в мире покоится исключительно на балансе силы. Если через 30 лет после начала перестройки избавление советского общества от тоталитарного режима российскому обществу представляется не историческим достижением, а национальной катастрофой, то это означает, что либо не понят, либо сознательно отвергается глав- 12 Каково это, расстаться с властью? ный мотив перестройки: проект демократического обновления страны и воссоединения России с мировой историей. С плюрализмом мнений, верховенством закона, честными выборами руководителей, неприкосновенностью человеческой личности, реальной конкуренцией в политике и экономике и отчетностью власти перед обществом. ...В последние дни, проведенные в Кремле уже после «беловежского путча», когда обесточенный состав СССР двигался вперед уже по инерции, у Михаила Сергеевича после шести лет, прожитых в урагане перемен, неожиданно обнаружилось свободное время, которое он мог потратить на встречи «для души». В один из вечеров Анатолий Черняев привел к нему «на чашку чая» двух своих многолетних друзей — философа и литературного критика Юрия Карякина и скульптора Эрнста Неизвестного. Пятым участником чаепития неисправимых шестидесятников оказался я. Говорили о разном, больше вспоминая, чем строя прогнозы на будущее. В какойто момент Горбачев, стукнув по столу кулаком, воскликнул: «А все-таки, ребята, в главном мы их одолели!» Кто были эти «они» — прежняя номенклатура, недавние незадачливые путчисты, отступившаяся от своего генсека партия или проглядевшее Горбачева КГБ,— никто не спрашивал. Все и так было понятно... Сегодня, оглядываясь в прошлое, Горбачев говорит то, что не мог сказать, будучи генсеком и президентом: «Чтобы получить задуманные результаты, сроки перестройки надо измерять одним-двумя поколениями». Можно, конечно, считать это формой самоутешения. Но бесспорно одно: будущие историки назовут эти первые «непоротые» советской властью поколения «детьми Горбачева». n n Начало на странице 10 13 РОССИЯ И МИР|ПИСЬМА Письма читала Мария Портнягина В трезвость — запоем № 6 В башкирском селе назревает сухой закон. Репортаж Никиты Аронова Однозначно против Не подумайте, что я алкаш. Я пью редко и только по большим праздникам. Но мне бы не понравился такой запрет однозначно. Иногда летом я не прочь пропустить бутылочку холодненького пивка. Так почему же я должен от этого отказываться? Разве это не мое право свободного человека? Людей насильно лишают их права выбора, насильно навязывают чье-то мнение, и они с этим соглашаются. Это печально. Очень печально. Игорь Розенков Категорически за Кто хочет работать, будет работать, в том числе и в селе, а алкоголизм — это болезнь. И многие люди спиваются не только от того, что им нечего делать. Если жители сами решили ввести запрет на алкоголь, зна- Опять пропал № 6 Наталья Радулова удивляется умению жить на две семьи чит, для этого были веские причины. Посмотрите, как спивается население, в частности сельская молодежь. В 20 лет людей уже кодируют не один раз. Сергей Субочев Битва обманутых дам В подобных историях одно удивляет: почему обманутые дамы, узнав правду, всегда едут бить друг друга и никогда собственно «виновника торжества»? Ekaterina Pankova Картина будущего Предчувствую, что через некоторое время жители села начнут выбегать за «зону трезвости». Хлопнут стаканчик в соседнем поселении и обратно. Юрий Кашуба Басня без конца А где мораль? В последнем абзаце всегда мораль на примере рассказанной истории пишут. А тут, получается, подготовка женской половины к такому вот развитию событий... Sergey Ivanov Село образцовое У нас в селе уже давно, лет 10, не продают алкоголь. Если свадьба или поминки, едут в город купить. А за поллитра и не ездит никто. Просто пить перестали. Это так здорово! Жители сами так решили на сходе... Знаете, какой у нас стадион! С хоккейной коробкой, с футбольным полем, волейбольной и баскетбольной площадкой, беговой дорожкой; есть открытая концертная площадка. И представьте себе, как взрослые мужики, после того как переделают дела (село же), идут играть в хоккей, футбол, волейбол… И какое-либо ЧП у нас редкость. Драка или воровство, такого вообще нет. Ольга Гончар Ликвидация ущерба № 6 Почему доклад Хрущева о сталинских преступлениях так и остался секретным. Исторический экскурс Леонида Млечина Другое время Такое было время. Наверное, правильно засекретили. Но теперь надо публи ковать. Rogi Votoz Прошлое как тормоз По-моему, чем больше мы обращаемся в прошлое, тем медленнее мы движемся вперед. Это разрушение настоящего через преступное прошлое. В любой стране преступного прошлого хоть отбавляй, однако там этим не живут… Из прошлого надо извлекать уроки, но не вгонять в депрессию нацию. Victor Shinkarenko Застройка подмосковных городов Почему маленькие европейские города зачастую привлекательнее, очаровательнее крупных? Каждый тихий, чистый, компактный городок отличается от другого индивидуальным обликом, в каждом, как правило, есть привлекательная для туристов достопримечательность. Но главная прелесть этих городов в архитектурном стилевом единстве. Попадая туда, окунаешься в гармоничную, умиротворяющую атмосферу. Причем привлекательность места совсем не зависит от его удаленности от крупного города. Застройка небольших городов Подмосковья вызывает просто оторопь. Расположенные рядом с Москвой города интенсивно застраиваются, прежние очаровательные стародачные, утопающие в зелени места стремительно превращаются в «каменные джунгли». Под видом борьбы с короедом уничтожаются прекрасные подмосковные леса, а на их месте растут многоэтажные микрорайоны. При этом удивляет то, что чем ближе к столице, тем больше свирепствует короед. Наблюдая застройку наших городков, думаешь: существуют ли в подмосковных администрациях органы архитектурного надзора и как чувствуют себя чиновники, там работающие, когда с их одобрения идет хаотичная, бессистемная, не отвечающая никаким эстетичеОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ским требованиям застройка? «Прекрасным» примером может служить город Сходня Химкинского района. Уже на привокзальной площади попадаешь в сущий хаос: станционное здание с курантами, щедро украшенное восточной резьбой и причудливыми литыми арками, вокруг скопище торговых палаток и павильоновстекляшек, через площадь — старинный недавно восстановленный храм с уютной зеленой территорией, а напротив него — жуткое, напоминающее череду мрачных склепов сооружение, облицованное с фундамента по крышу могильным темным мрамором… Дальше, среди кварталов уютных старых дач, утопающих весной в сирени, тут и там высятся возводимые и уже возведенные высотки. И это при том что раньше в связи с близостью аэропорта Шереметьево в этих местах было запрещено многоэтажное строительство. А теперь, когда количество взлетающих и приземляющихся самолетов возросло, жители верхних этажей новостроек говорят, что рокот авиалайнеров мешает даже телефонным разговорам… Хотелось бы задать риторический вопрос: «Доколе?» До какой степени уродства нужно застроить ближайшее Подмосковье, чтобы отвечающие за это люди прозрели и ужаснулись результатами своей бурной деятельности? Галина Чаркина ogoniok.com kommersant.ru Экономическая недостаточность № 6 Экономист Дмитрий Белоусов — о том, какие новые вызовы нам готовит кризис животрепещущее событие. Ну подумаешь, отобрали какую-то тысячу рублей из семейного бюджета! Но как можно было отнимать, когда на самом высоком уровне было обещано сохранить социальные льготы, а кому же их сохранять, как не инвалидам в первую очередь? Larisa Vasileva Особая категория Прогноз глубокий и профессиональный… Но есть еще категория населения — инвалиды, которые реально обеднели уже с начала этого года из-за сокращения льгот на оплату электроэнергии, отопления и других статей расходов на ЖКУ… Конечно, на фоне глобальных политических событий, происходящих в мире и стране, эта тема слишком мелка, даже снос ларьков — гораздо более Больше бедных «Две нижние группы населения — те, кому не хватает даже на еду, и те, кому хватает только на еду — сегодня стали существенно многочисленнее. Новая бедность формируется, видимо, из числа пенсионеров, бюджетников, сельских жителей…» Если считать по медиане, а не по среднему, то, пожалуй, половина населения, если не больше, окажется бедной. Людмила Павлова 14 РОССИЯ И МИР|ТЕМА НОМЕРА 15 СТАРТОВАЛА РЕФОРМА РАН. МЕСЯЦЫ ВОЛНЕНИЙ, МИТИНГОВ И СОБРАНИЙ ВЗБУДОРАЖЕННОГО НАУЧНОГО СООБЩЕСТВА ВРОДЕ БЫ ПОЗАДИ, НО ВСЕРЬЕЗ РЕФОРМА ЗАТРОНЕТ РОССИЙСКИХ УЧЕНЫХ ТОЛЬКО СЕЙЧАС: В НАЧАЛЕ 2016-ГО БУДУТ ВВЕДЕНЫ САМЫЕ СПОРНЫЕ ПУНКТЫ ЗАКОНА О РЕФОРМЕ РАН. ТАК, ПОЛНЫМ ХОДОМ ИДЕТ СЛИЯНИЕ ИНСТИТУТОВ В КРУПНЫЕ НАУЧНЫЕ ЦЕНТРЫ, САМИ ИНСТИТУТЫ БУДУТ ПОДЕЛЕНЫ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ «ИНДЕКСА ЭФФЕКТИВНОСТИ», А ВОЗРАСТНОЙ ПОРОГ ДЛЯ ДИРЕКТОРОВ ИНСТИТУТОВ УСТАНОВЛЕН В 65 ЛЕТ. В ОБЩЕМ, ПОНЯТНО: НАУКА В РОССИИ УЖЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ ПРЕЖНЕЙ. КАК УЧЕНЫЕ ПРОЖИЛИ ДВА ГОДА ТАКОЙ РЕФОРМЫ И ЧЕГО ОНИ ЖДУТ ОТ НЕЕ В СКОРОМ БУДУЩЕМ, УЗНАВАЛ «ОГОНЕК» ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru ГЕННАДИЙ ГУЛЯЕВ НАУКА, СТРОЙСЯ! ДВА ГОДА НАЗАД В РОССИИ матике институты. Например, Федеральный исследовательский центр «Фундаментальные основы биотехнологии» созтом, что все интересное для дан в результате объединения трех научроссийских ученых только на- ных организаций: Института биохимии чинается, глава РАН академик им. А.Н. Баха, Института микробиологии Владимир Фортов предупреим. С.Н. Виноградского и Центра «Биодил в одном из недавних ининженерия». А Федеральный исследоватервью. тельский центр «Информатика и управПрезидент РАН знает, о чем ление» объединил Институт проблем инговорит. Именно с 2016-го рос- форматики, Институт системного аналисийская наука должна будет за и Вычислительный центр им. А.А. Допостоянно доказывать, что она эффектив- родницына. на. Критерии эффективности? Они разНо есть и мегаслияния. Так, Владикаврабатывались все это время в недрах Феказский научный центр включил в седерального агентства научных органибя ряд институтов, смешав физиков с лизаций (ФАНО) и оказались показательриками (например, Южный математичено схожими для гуманитариев, физиков, ский институт и Центр скифо-аланских аграриев, геологов и т.д. Там же, кстаисследований им. В.И. Абаева). А региоти, разрабатывались и шаги по повышенальный научный центр Коми объединию этой эффективности, одним из кото- нит 10 организаций — институты биолорых стала реорганизация РАН. Напомню: гии, химии, физиологии, языка и литерав первоначальной версии закона о ретуры. Само собой, мнения о таких объеформе во имя эффективности предполадинениях неоднозначные. галась и вовсе «ликвидация РАН», но по— Вообще, наука — живой организм, сле волнений и митингов появилась «ре- и поэтому структуризация институтов, организация». как и образование новых,— процесс естественный, часто неизбежный,— приНАУКА НА НИЗКОМ СТАРТЕ Новая наука знает в беседе с «Огоньком» член научноначинается с «укрупнения». Сейчас прокоординационного совета при ФАНО акацессом объединения охвачены 120 науч- демик Валерий Рубаков.— Так что там, ных организаций, которые в итоге прегде объединение происходило естественвратятся в 23 крупных центра. Считается, но, это полезный процесс. Другое дело — что решение об объединении институобъединение в региональных центрах ты должны принимать сами, для чего им разноплановых институтов: оно плохо надлежало срочно подать заявку в ФАНО. тем, что теряется научно-методическое Как правило, сливаются сходные по теруководство со стороны профильных от- Наталия Нехлебова О Про не оста како делен физи нико ществ с физ чем е чески научн лей — мер — но-Ба ряд и йти. К но, но зитив ствию В са тута п зации едине тутам центр и. о. д 34-ле культ ральда» созаучмии огии ооваравм инали До- кавес лиичеких иодииолоитерабъе- зм, ов, с причноО акам, твенло — ах хо ое х от- 15 РОССИЯ И МИР|ТЕМА НОМЕРА ОДНА ГОЛОВА — ХОРОШО САМЫЕ КРУПНЫЕ СЛИЯНИЯ НАУЧНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФАНО БАЙКАЛЬСКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР РАН В него вошли: 1. Иркутский научный центр СО РАН 2. Иркутский институт химии им. А.Е. Фаворского СО РАН 3. Сибирский институт физиологии и биохимии растений СО РАН 4. Институт солнечно-земной физики СО РАН 5. Лимнологический институт СО РАН 6. Институт земной коры СО РАН 7. Институт географии им. В.Б. Сочавы СО РАН 8. Институт динамики систем и теории управления СО РАН 9. Институт систем энергетики им. Л.А. Мелентьева СО РАН 10. Институт геохимии им. А.П. Виноградова СО РАН 11. Байкальский музей Иркутского научного центра СО РАН 12. Восточно-Сибирский научный центр экологии человека СО РАН 13. Иркутский научный центр хирургии и травматологии 14. Иркутский научно-исследовательский институт сельского хозяйства СИБИРСКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР АГРОБИОТЕХНОЛОГИЙ РАН В него вошли: 1. Сибирское отделение аграрной науки 2. Сибирский физико-технический институт аграрных проблем 3. Институт экспериментальной ветеринарии Сибири и Дальнего Востока 4. Сибирский НИИ кормов 5. Сибирский НИИ экономики сельского хозяйства Россельхозакадемии 6. Сибирский НИИ животноводства Россельхозакадемии 7. Кемеровский НИИСХ Россельхозакадемии 8. Сибирский НИИ механизации и электрификации сельского хозяйства Россельхозакадемии 9. Сибирский научно-исследовательский и технологический институт переработки сельскохозяйственной продукции 10. Сибирский НИИ сельского хозяйства и торфа ВЛАДИКАВКАЗСКИЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР РАН В него вошли: 1. Южный математический институт ВНЦ РАН и Республики Северная Осетия — Алания (РСО-А) 2. Институт биомедицинских исследований ВНЦ РАН иРСО-А 3. Центр геофизических исследований ВНЦ РАН и РСО-А 4. Северо-Осетинский институт гуманитарных и социальных исследований им. В.И. Абаева ВНЦ РАН и РСО-А 5. Центр скифо-аланских исследований им. В.И. Абаева ВНЦ РАН и РСО-А 6. Северо-Кавказский научно-исследовательский институт горного и предгорного сельского хозяйства Протесты ученых реформу не остановили. Осталось понять: какой будет в России наука после нее? ситета Анатолий Алиханов, чья кандидатура не обсуждалась с сотрудниками института. В итоге в конце 2015-го институт делений РАН. Скажем, вы объединяете стал частью Кабардино-Балкарского научфизиков, химиков и сельскохозяйственного центра. ников. В этом случае физическому сооб— Мы видим в таком развитии угроществу посмотреть на то, что происходит зу нашему будущему,— заявляли сотрудс физикой в этом центре, будет труднее, ники этого института.— Сейчас у ИПчем если бы это был независимый физи- МА сильные научные позиции, а объедический институт. Объединять же в общие нение с экономистами и сельскохозяйнаучные центры институты всех профиственными НИИ снизит его потенциал, лей — это априори скорее минус. Приа возможно, и вовсе развалит. мер — серьезный конфликт в КабардиПротив объединения в том виде, в коно-Балкарском научном центре РАН, куда тором оно происходит сейчас, высказыряд институтов насильно заставляли вовались и академики — члены отделения йти. Коллектив переломили через колеэнергетики, машиностроения, механино, но я не уверен, что это приведет к по- ки и процессов управления РАН. На обзитивному результату, точнее — к отсутсуждении говорилось о том, что сама систвию негатива. стема новых научных единиц слишком В самом деле, когда сотрудники Инсти- общая, а резкое укрупнение институтов тута прикладной математики и автомати- в центры неэффективно. При этом потезации (ИПМА) взбунтовались против объ- ря наименования института (а это мноединения в региональный центр с инсти- голетний исторически сложившийся Кстати, еще один крупный скандал развернулся на наших глазах — он связан с февральской попыткой объединить сразу 11 НИИ под «шапкой» «ФИЦ Якутский научный центр РАН». Среди кандидатов — Институт космофизических исследований и аэрономии им. Ю.Г. Шафера, мерзлотоведения им. П.И. Мельникова, биологических проблем криолитозоны, Институт проблем нефти и газа, Институт горного дела Севера им. Н.В. Черского, а также Институт физтехпроблем Севера им. В.П. Ларионова. Сами эти институты — яркие научные единицы, которые в случае объединения и унификации теряют многое, в том числе и имя — узнаваемый бренд. НАС ПОСЧИТАЛИ! Впрочем, слияние институтов — первая часть реструктуризации. В результате нее вместо привычных НИИ в России появится четыре вида организаций с разными функциями. Так, ймутся в основном прикладной сферой. Их ориентируют на коммерциализацию собственных разработок. Третий вид организаций — региональные центры, куда войдут разноплановые институты, у которых общий — только регион. Как раз здесь встанут плечом к плечу физики, лирики и почвоведы с агрономами. Они совместными усилиями должны будут отвечать за проведение исследований, обеспечивающих развитие своего региона. Четвертый вид — отдельные НИИ, но в каком виде они останутся, непонятно. Зачем понадобились эти укрупнения? В плане структуризации написано, что это делается «в целях развития научных исследований и критических технологий». Институты со смежными тематиками, вошедшие в один ФИЦ, смогут пользоваться оборудованием друг друга, тематики исследований не будут дублироваться. Что, конечно, позволит эконо- «Попытки выстроить институты по категориям и принять экономические решения на основании наукометрических показателей пугают. Ученых в нашей стране мало и если вы обидите ученого, то другого вы уже не найдете» тутами Кабардино-Балкарского научного центра, ФАНО отреагировало жестко — и. о. директора института был назначен 34-летний декан математического факультета Кабардино-Балкарского универОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года бренд) — потеря не только авторитета, но и финансовая. Мало того, при слиянии близких научных групп теряется конкуренция и шанс на проработку разных методик. ogoniok.com kommersant.ru крупные Федеральные исследовательские центры (ФИЦ), по мысли чиновников, будут заняты прорывными исследованиями. Организации второго типа — Федеральные научные центры (ФНЦ) за- Продолжение на странице 16 16 РОССИЯ И МИР|ТЕМА НОМЕРА мить. В плане осторожно говорится, что «укрупнение научных организаций про исходит с целью приведения в соответ ствие числа научных работников, работа ющих в данном направлении, и финан совых средств, выделенных на развитие конкретного направления научных ис следований». — Теперь в двух институтах не будут заниматься одинаковыми исследовани ями, к тому же возможно сократить ад министративный персонал: было три бухгалтера — стал один,— разъясняет «Огоньку» Игорь Соколов, директор не давно образованного ФИЦ «Информати ка и управление».— Понимаете, мы соз дали единую управляющую структуру: единая бухгалтерия, единое кадровое управление. Получается хорошая эконо мия. Часть административного аппара та пришлось сократить, а высвободивши еся средства позволили принять на рабо ту новых научных сотрудников. Но глав ное — мы объединились, чтобы браться за решение масштабных научных задач, у которых хорошие перспективы прак тической реализации. Теперь мы мо жем работать над ними скоординирован но. Мы как единый мощный ресурс фор мируем ядро ученых, которые будут ра ботать над фундаментальными общете оретическими проблемами информати ки. Параллельно в нашем центре плани руем создать конкретные институты, на целенные на проекцию общих методов, знаний на конкретную область. Два це нтра мы уже создали — по образователь ной информатике и по медицинской ин форматике. По словам директора, объединенный ФИЦ теперь равноправный партнер в ми ровом научном сообществе. «Объединив ресурсы трех институтов, мы стали за метной величиной. Нам удалось прове сти уникальную международную конфе ренцию — это зримый результат, а ма подали апелляцию, но работать в ФИЦ все-таки перешли. Другие ученые уверены, что объедине ния позволят координировать фундамен тальные и прикладные исследования, что раньше было делать сложно: — Объединение дало возможность вы полнять исследовательские проекты пол ного цикла в области генетики, селекции и семеноводства сельхозрастений,— го ворит директор ФИЦ «Институт цитоло гии и генетики СО РАН» Николай Колча нов.— То есть не только получать новые фундаментальные знания, но и создавать на их основе сорта, технологии их возде лывания. «САЛЯМИ СЛАЙСИНГ» После того как ин ституты укрупнят и поделят на катего рии, предстоит оценить их эффектив ность и в зависимости от этой оценки ин ституты поделят на группы. Первые — абсолютные лидеры, вторые — те, кто ве дут исследования на стабильном уров не, и отстающие. Если первые, судя по всему, будут получать финансирование и поддержку в полном объеме, со вторы ми все уже не так очевидно, а судьба тре тьих вполне конкретна: на сайте ФАНО написано, что для таких учреждений «бу дет приниматься решение о реорганиза ции, ликвидации или, в отдельных слу чаях, о замене руководителя». Согласно документам, оценивать на учные учреждения будут по 24 параме трам, которые утвердило правительство, и еще по 13 пунктам, которые добавили в ФАНО, так сказать, от себя. Первая часть оценки математиче ская — соберут показатели по разным аспектам. Вторая — экспертная. Уже соз дана комиссия из 40 человек, куда вош ли сотрудники ФАНО, ученые, представи тели университетов, государственных на учных центров, РАН и бизнеса. Они будут заслушивать выводы экспертных групп 17 ТЕРРИТОРИЯ НАУКИ В ХОДЕ РЕФОРМЫ ФАНО ПРОВЕЛО ПОЛНУЮ ИНВЕНТАРИЗАЦИЮ ИМУЩЕСТВА РАН. ВОТ ЧЕМ БОГАТА НАУКА НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ 2 109 41 млн гектаров земли квадратных метров зданий млн тысяча государственных объектов ная активность, поэтому чиновники бу дут внимательно считать, сколько статей сотрудники института публикуют в науч ных журналах в год. За количество статей всегда давали надбавки, это также влия ло на выделение грантов, поэтому печа таться в серьезных журналах ученые ста рались всегда. Но гонка за цифрами име ет и нежелательные последствия: в на учном мире известно понятие «салями слайсинг» — когда в погоне за числом статей исследование нарезают на кусоч ными проектами, которые могут не полу читься, обращает внимание старший на учный сотрудник Института биооргани ческой химии (ИБХ) Константин Мине ев. «Тебе нужно написать столько-то ста тей — отчитаться,— объясняет он эту ло гику.— А проекты, которые могут не по лучиться, приходится откладывать как дополнительные — в свободное от рабо ты время. Из-за этого прорывов и не по лучается». К тому же у многих ученых-экспери ментаторов на пути к требуемым ФАНО результатам высится почти непреодо лимая преграда: заказ и получение ре активов и иных расходных материалов у нас — бумажная битва не для слабо нервных. Как образно высказался акаде мик РАН Алексей Хохлов, «говорить в Рос сии о недостатках оценки труда ученых по индексу цитирования — все равно что говорить узникам Освенцима о вреде пе реедания». Два года назад система госза купок превратилась в настоящую полосу препятствий, для преодоления которой в институтах стали нанимать специально обученных сотрудников. КУПИ КОНЯ! Еще показатель для разде ления на категории — количество патен тов, полученных институтом. Пробле ма тут в том, что патент сейчас — это, как правило, украшение на стенку. Их почти никто не покупает. Почему? А потому что это свидетельство передачи изобретения в госсобственность: даже ученому после регистрации оно принадлежит всего-то на 5 процентов, а государству — на все 95. Ясно, что к бизнесу подобный расклад не располагает. — Частные фирмы не хотят иметь дело с патентами, которые получены ранов скими институтами,— рассказал «Огонь ку» Денис Кудрявцев, сотрудник ИБХ.— Потому что они принадлежат государ ству, а это многими расценивается как «Мы не можем себе позволить тратить на обслуживание ЯМР-спектрометра половину наших грантов, нам нужно еще на что-то делать науку. В итоге полмиллиарда рублей будет просто стоять в комнате и собирать пыль» ленький институт в 100–200 человек не смог бы эту махину поднять». Важная деталь: в этом случае реше ние об объединении трех институтов принималось совместно с директора ми и обсуждалось с научными сотрудни ками. Не все сотрудники, кстати, приня ли решение положительно — небольшая группа ученых Вычислительного цен тра им. А.А. Дородницына подала иск о признании недействительным прика за ФАНО о создании ФИЦ «Информатика и управление РАН». По их мнению, при создании центра не были соблюдены не обходимые процедуры согласования. Суд принял решение в пользу ФАНО. Ученые ПО КОМ ЗВОНИТ РЕСТРУКТУРИЗАЦИЯ? ВОТ КАК ОЦЕНИВАЕТ ФАНО ЧИСЛЕННОСТЬ РАБОТНИКОВ НАУЧНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ В РОССИИ, ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КОТОРЫХ ПОДЛЕЖИТ ПРОВЕРКЕ НА ЭФФЕКТИВНОСТЬ ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года различных направлений (физиков, хи миков, математиков, литературоведов) и принимать решение. Все 37 показателей, по которым бу дут «считать» науку и определять буду щее НИИ, можно поделить на научные и финансовые. Например, сколько науч ных статей и в каких журналах опубли ковано, сколько и чего изобрели, почем продали и сколько внебюджетных денег нашли, чтобы работать дальше. Есть па раметры и забавные — вроде количества положительных упоминаний в СМИ или посещаемости сайта. Но самый очевидный результат науч ной деятельности — это публикацион 711 научных учреждений находятся в ведении агентства ogoniok.com kommersant.ru ки, как колбасу, и вместо одной статьи пишется несколько. — Если работа распланирована пра вильно, то проблем с количеством ста тей быть не должно,— уверяет «Огонек» научный сотрудник Института физиоло гически активных веществ (ИФАВ) Алек сандр Толбин.— Каждый сотрудник мо жет издавать в год не менее трех статей, поэтому логично всю работу структури ровать в качестве статей. То есть мыслить не формулами и предложениями, а пу бликациями. Но главная проблема в том, что необ ходимость бороться за количество ста тей не позволяет заниматься рискован Среди них: 116,1 0,7 тысячи человек Численность работников тысячи человек (0,6%) руководители учреждений потенциальный источник проблем с за щитой интеллектуальной собственности. Представители бизнеса нам прямо объ ясняют: вот они купят патент, а окажет ся, что он получен в результате работ по соглашению (например, с фондами под держки научной деятельности), по кото рому РФ имеет право производить этот препарат на территории России без вся ких патентов. Между тем привлечение частных денег в науку и число внедренных изобрете ний — очередной параметр, по которому будут оценивать институты. Это, по мне нию большинства специалистов, в наших условиях просто на грани реальности. —П начин ет «Ог клин фоло сложн перти сотни преп лекти вают кому Уче но вс особе ство б ли. Ч даже групп зульт сти и кругл мерц тольк если Как систе Спор ков и бирал ные о опубл участ комп всегд Сейч имен —П катег чески триче зналс матик Дума вом м перто не ма друго НЕ ПР ду пл мы ра тов 1 деньг тут ге вилов лучил больш мать миро нег. И влека го фи так пл ные с литик роно хозяй вили сийск лял н 1,5 6,5 0 (1,3%) заместители руководителей учреждений (5,6%) руководители структурных научных подразделений научных учреждений (0,5%) научны тысячи человек тысячи человек тысяч полуй наанинестау лопоак абопо- иНО орелов оадев Росных о что е песзалосу рой ально деатене, как очти у что ения осле о-то се 95. ад не дело овгоньХ.— рак с заости. бъетпо подототот вся- енег ерому мнеаших и. турных учных 17 РОССИЯ И МИР|ТЕМА НОМЕРА — После разработки нового лекарства начинается череда проблем,— объясняет «Огоньку» и.о. директора Института клинической и экспериментальной лимфологии Андрей Летягин.— У нас такая сложная система лицензирования и экспертизы, что нужны десятки или даже сотни миллионы рублей, чтобы довести препарат до производства. И многие коллективы опускают руки. Они разрабатывают препараты и кладут в стол — может, кому-то понадобится и он заберет. Ученые уверены: в России создать можно все, но продать разработки сложно, особенно в тех областях, где производство безнадежно отстает от научной мысли. Чиновники из ФАНО об этом знают — даже создали специальную рабочую группу по проблемам регистрации результатов интеллектуальной деятельности и их использованию. Говорят, будут круглые столы и мастер-классы по коммерциализации научных разработок. Вот только как могут помочь мастер-классы, если нет производства? Как в итоге на деле будет работать вся система с оценкой науки — не понятно. Спору нет, результативность сотрудников измерялась всегда. Раз в пять лет собиралась аттестационная комиссия, ученые отчитывались: сколько и где статей опубликовали, в каких конференциях участвовали и т.д. Раз в год проводились комплексные проверки институтов. Но всегда преобладала экспертная оценка. Сейчас же огромное значение придается именно цифрам. — Попытки выстроить институты по категориям и принять какие-то экономические решения на основании наукометрических показателей пугают,— признался «Огоньку» директор ФИЦ «Информатика и управление» Игорь Соколов.— Думаю, что до такого не дойдет и на первом месте, как всегда, будет мнение экспертов. Потому что ученых в нашей стране мало, и если вы обидите ученого, то другого вы уже не найдете. суммы — 20 млн рублей. Но параллельно многие гранты были урезаны, а общее бюджетное финансирование в этом году осталось почти таким же, что и в прошлом,— 85 млрд рублей на всех. Понятно, что теперь это гораздо меньше, чем раньше: все реактивы, оборудование и необходимые материалы для исследований в подавляющем большинстве случаев институты покупают за рубежом за валюту. При этом у НИИ то и дело возникают необъяснимые трудности бюрократического характера. Пример: у Института биоорганической химии больше года по неизвестной причине заблокирован валютный счет. И они не могут купить лабораторных лягушек. — Мы вынуждены покупать 120 лягушек из США по авансовому отчету. Это очень неудобно,— поделился с «Огоньком» Денис Кудрявцев из ИБХ РАН.— Авансовый отчет — это значит, что сотрудник покупает за свои, а потом ему возвращают деньги, если он смог доказать, что это нужно. Помимо денег из бюджета у отечественной науки был отдельный источник финансирования — специальные программы РАН. Сейчас их сильно урезали. Скажем, по программе «Молекулярная и клеточная биология» выделялось на исследования 4 млн рублей в год. Сейчас программа сокращена больше чем на 60 процентов. При этом все оборудование и расходники по-прежнему покупаются только на деньги грантов — бюджетного финансирования едва хватает на зарплаты. В 2015м ФАНО внимательно изучало, какая у кого техника имеется, и теперь собирается выделить 1 млрд 25 млн на поддержку уникального оборудования. Это острая необходимость: у того же ИБХ РАН несколько ЯМР-спектрометров, которые вместе стоят порядка миллиарда рублей, а на их поддержание в рабочем состоянии надо тратить около 5 процентов от этой суммы. — Мы потратили в прошлом году половину средств наших грантов на обслужиНЕ ПРЯЧЬТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ В этом гование оборудования,— рассказал «Огоньду планируется выделить на програмку» старший научный сотрудник ИБХ мы развития объединенных институКонстантин Минеев.— То есть у нас почтов 1 млрд 150 млн рублей. Некоторым ти не осталось денег на реактивы. Наш деньги дали: ФИЦ «Всероссийский инсти- начальник всерьез рассматривает варитут генетических ресурсов им. Н.И. Ваант остановки одного прибора, потому вилова», к примеру, свои 28 млн уже почто денег на его обслуживание нет. Мы лучил. Но в целом ученому по-прежнему не можем себе позволить тратить на это большую часть времени приходится лополовину наших грантов, нам нужно мать голову не только над устройством еще на что-то делать науку. В итоге полмирозданья, но и над тем, где взять демиллиарда рублей будет просто так стонег. Институты, которым удается приять в комнате, собирать пыль. влекать много грантов и внебюджетноКо всем прочим неприятностям над го финансирования, чувствуют себя не этим оборудованием в институте протак плохо. В основном это НИИ, связантекает крыша. И каждый раз, когда тает ные с углеводородами, финансовой анаснег, в нескольких метрах от уникальной литикой, фармпромышленностью, обоустановки образуется лужа. В прошлом роной и в последнее время — с сельским году ученые чинили крышу сами: скинухозяйством. За последние два года поялись и заплатили рабочим, которые завились новые гранты, в том числе от Рос- лили крышу гудроном. В этом году она сийского научного фонда, который выде- опять протекает. лял на научные исследования крупные В самих институтах есть фонды поддержки и развития молодых научных коллективов — из этих фондов, в частности, ученые получают надбавки. Но теперь и они урезаются. Ясно, что когда зарплата старшего научного сотрудника попрежнему 19 тысяч рублей, выживают только благодаря грантам. Но в 2018-м все должно измениться: согласно указам претысячи человек тысячи человек зидента от 2012 года, зарплата ученого (0,5%) ученые секретари (44,8%) научные должна равняться двум средним по регинаучных учреждений сотрудники ону. ФАНО борется за этот показатель и наИсточник: ФАНО РФ рисовало ежеквартальную схему повыше- 0,6 52 ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru пенсировали. А в другом институте было так: выплатили зарплату и сотрудники, потеряв часть на налоги, пошли потом покупать оборудование. Исполнить закон, согласно которому зарплата научного сотрудника должна расти, легко только в том случае, если ФАНО ОПРЕДЕЛИЛО ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕгосударство даст на это денег. В противНИЯ, НА КОТОРЫЕ БУДУТ ПОТРАЧЕНЫ СРЕДном случае возможно два сценария. МожСТВА ИЗ БЮДЖЕТА В 2016 ГОДУ но, например, уволить половину сотрудников, и у остальных будет большая зарплата. «Но инфляция съест ее через два года,— говорит один из собеседников млн рублей Огонька“.— Что, опять увольнять?» Еще ” будет затрачено на введение новых объектов есть вариант перевести всех сотруднив эксплуатацию ков на полставки, что и делается в некоторых институтах. То есть ученые, например, получают среднюю зарплату в институте 50 тысяч рублей (это и из бюдже млн рублей та, и с грантов), всех формально перевеполучат НИИ на содержание Центров коллекли на полставки. И зарплата стала сразу тивного пользования (речь о своего рода коо100 тысяч. Дорожная карта выполнена. перативах по использованию научного оборуНо на бумажке, а по сути это называется дования) и уникальных научных установок лапша и очковтирательство. К следующему году все научные сотрудники, как и госслужащие, в принципе, должны быть переведены на так назы млн рублей ваемее эффективные контракты. Эффеквыделено на обеспечение морских экспедитивные договора — часть новой системы ций нормирования труда госслужащих, которая вводится для научных сотрудников в 2017 году. Эти нормы утверждены приказом Минтруда № 504. Сам приказ — млн рублей просто ода в интегралах о бюрократии. уйдет на создание Центра оцифровки данных, который будет создавать электронные библио- Госучреждению, например, предписано определить, сколько каждый работник теки для учреждений ФАНО должен тратить времени на выполнение определенной работы и сколько — на отдых. После чего следить за этим, писать отчеты. Интересно, как руководство НИИ млн рублей будет определять, сколько времени надпредназначено для восстановления Институлежит тратить на открытие, скажем, бота научной информации по общественным наукам РАН (ИНИОН), пострадавшего от пожазона Хиггса? ра в 2015-м Директоров в качестве эксперимента уже перевели на контракты, в которых перечислены показатели эффективности труда, в зависимости от их выполнения назначаются стимулирующие выплаты. млн рублей придется на завершение капитального ремон- В интернете уже бродят посты, в которых та научно-исследовательского судна «Акадекто-то просчитал, сколько могли бы полумик Петров» чать руководители одного из самых цитируемых российских институтов — ИнИсточник: ФАНО РФ ститута математики им. Стеклова. Оказалось — порядка 30 тысяч рублей. При ния оплаты труда ученого. В Москве, наэтом не выполнение эффективного конпример, ученый должен будет в 2018-м по- тракта может стать причиной его расторлучать 120 тысяч. Откуда, спрашивается? жения. Утрируя, можно сказать, что люОтвет: а институты сами должны вывербой теоретик, физик или математик монуться и привлечь внебюджетное финан- жет оказаться на улице — они не смогут сирование. ФАНО может по своему усмообеспечить минимума указанных паратрению выделить перспективным инсти- метров. Каким образом в этом контектутам дополнительные средства для состе реформа будет привлекать в науку моблюдения им же назначенных показателодых людей (а это было одной из ее целей роста. В прошлом году на повышение лей), теперь не ясно. зарплат было выделено 2 млрд рублей. Больше того, первоначальная идея Так, ФИЦ «Информатика и управление» о том, что реформа позволит ученым полдва раза получал деньги на повышение ностью погрузиться в науку, отдав в расзарплаты научным сотрудникам. Но не во поряжение ФАНО все заботы об органивсех институтах одинаковая ситуация. зации рабочего процесса, включая управ— В прошлом году нашему институление имуществом и денежными средту приходилось выжимать все соки, чтоствами, оправдалась наполовину. Имубы обеспечить среднюю зарплату, соотщество и распределение финансироваветствующую этой лестнице роста,— рас- ния действительно оказались в распорясказал «Огоньку» председатель совета мо- жении ФАНО, но легче от этого ученым лодых ученых ИФАВ Павел Тараканов.— не стало. Впрочем, все понимают, что это Администрация просила пойти навстре- только начало большого пути, в конце кочу и те же средства, с гранта, которые ты торого наука в России изменится до неузнаваемости. n n уже распланировал на покупку оборудования и реактивов, отдать на выплату зарплат, чтобы институт соответствовал Начало этому курсу роста. Только после того, как на странице 14 мы обеспечили этот показатель, ФАНО перечислило деньги, которые это ком- ОТДЕЛЬНОЙ СТРОКОЙ 1750 1025 700 350 270 197 РОССИЯ И МИР|ВЗГЛЯД 18 И ДАТЬ, И ВЗЯТЬ Виктор Лошак П ока в Киеве не первую неделю обсуждают, как и за какую сумму (отчаянные называют 11 млн долларов) будут приватизировать самую знаменитую в стране Лукьяновскую тюрьму. Пока спорят, можно ли ее превратить в музей или обязательно строить на ее месте жилье, голосами 252 депутатов Украина приняла закон, необходимый для приватизации крупных государственных объектов. В государственной собственности у наших соседей около 3 тысяч предприятий, около 2 тысяч из них не работают. Зачастую состояние их плачевно: инвестиций в модернизацию некоторых не было со времен СССР. Вспомним хотя бы остановившийся Донбасс — самый промышленно развитый регион страны, где ряд заводов металлургии и коксохимии уже не подлежит восстановлению. Подсчитано, что убытки только от неработающей части экономики примерно 100 млрд гривен в год. Сколь велика эта сумма, легко представить, сравнив цифры: в оптимистическом прогнозе от приватизации в нынешнем году страна получит 17 млрд гривен, или 700 млн долларов. И это притом что украинский мораторий на приватизацию иностранцами сельхозземель едва ли будет отменен. По некоторым сведениям, тут есть и простая техническая проблема — пока новый ватизацию, отозвали свои заявления об уходе из правительства министры продовольствия, инфраструктуры, здравоохранения и информационной политики. Ясней других это условие тогда формулировал министр АПК Алекcей Павленко: «Мое условие — завершить работу по приватизации. Я хочу, чтобы в результате под агропромышленным министерством не осталось ни одной компании». Приватизация — клятвенное обещание премьера Яценюка вице-президенту США Джо Байдену. Она стоит едва ли не на первом месте среди сформулированных для американских доноров пяти приоритетов правительства. Отбиваясь от критиков, украинский премьер заявлял: «Мне часто говорят: неудачная конъюнктура, продадите за копейки… А кто сказал, что через три года это будет стоить дороже?» Именно не начавшаяся приватизация была главным толчком к намерению уйти с должности экономического министра Айвараса Абромавичуса, которое наделало так много шума. Людям, понимающим контекст подковерной украинской политики, было понятно, почему Абромавичус так непримиримо сошелся с заместителем главы депутатской фракции Петра Порошенко —Игорем Кононенко. Последний, как пишут, куратор, так это называется на Украине, выставляемой на продажу компании «Центрэнерго», дающей 8 процентов всей электроэнергии страны для Киевской, Харьковской и Донецкой областей. Кураторы, то есть чиновники и депутаты, смотрящие за тем или иным госпредприятием и стригущие с него купоны, и есть хребет украинской коррупции. Вот по кому наносит главный удар только-только принятый закон, а вовсе не по российским РИА НОВОСТИ ЗА СПОРАМИ В КИЕВЕ ВОКРУГ СУДЬБЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА НЕЗАМЕЧЕННЫМ ОСТАЛОСЬ ВАЖНЕЙШЕЕ РЕШЕНИЕ ПАРЛАМЕНТА — СТАРТ ПРИВАТИЗАЦИИ КРУПНОЙ ГОССОБСТВЕННОСТИ. РЕШЕНО РОССИЯН К НЕЙ НЕ ДОПУСКАТЬ. НО НЕ ТОЛЬКО ПОЭТОМУ УКРАИНСКАЯ ПРИВАТИЗАЦИЯ СТАЛА БОЛЬШЕ ВОПРОСОМ ПОЛИТИЧЕСКИМ, ЧЕМ ЭКОНОМИЧЕСКИМ ли на новую должность, ему напрямую позвонил некий человек и, представившись депутатом таким-то, велел не совать нос в дела Одесского припортового завода. На вопрос, какое депутат имеет отношение к этому госпредприятию, последовал ответ, что он — смотрящий за припортовым заводом. Стоит ли теперь объяснять, почему закон так долго не принимался? Под ковром против закона, видимо, бились не только смотрящие, но и основные украинские олигархи. Стоит, например, вспомнить, что один из главных производителей аммиачных удобрений в СССР, тот же припортовый завод, был уже однажды продан Игорю Коломойскому за 600 млн долларов. Но потом власть в ручном режиме сделку расторгла, а Коломойский уже много лет оспаривает это решение в суде. Даже крах отношений Коломойского с президентом начался с того, что в марте прошедшего года у него отняли государственную «Укртранснафту», которой он распоряжался как собственной. В ответ на это решение олигарх с вооруженным отрядом занял офис компании. Но не помогло. В прошлом остались и специальные тарифы на прокачку; и хранение государственных запасов на заводах Коломойского, за что страна должна была платить олигарху втрое дороже, чем если бы Украина хранила нефть, скажем, в Роттердаме; и огромные депозиты транснефтяной компании именно в банке Коломойского. Каждый приступ приватизации на Украине сопровождается сопротивлением ей. На фото: представители профсоюзов у здания Кабинета министров Не удивлюсь, если и в украинской истории возникнет свой «Связьинвест» — лакомый актив, при приватизации которого все тайное станет явным, что позволит пройти хотя бы частичному очищению. Напомню, что в России самые важные пакеты собственности делили в 1995 году «по понятиям», а вот по «Связьинвесту» устроили настоящий аукцион. Это привело к конфликту власти с некоторыми олигархами, отчаянной войне компроматов, а еще позже — к потере своих постов группой реформаторов в правительстве. Приватизация вместе с борьбой за смену команды Яценюка уже дала серьезный толчок к пониманию того, что и как происходит на Украине. «Есть несколько центров управления правительством,— признался на днях в интервью мэр Львова и лидер парламентской партии Са” мопомощь“ Андрей Садовый.— До 18:00 Кабмин управляется с улицы Грушевского (где расположено здание правительства.— О“), а после 18 часов центр ” управления переносится на Банковую (здание администрации президента.— О“). Этот второй центр управления ра” ботает до 2–3 ночи… Так и выходит, что у нас с некоторыми министрами работают по два координатора — от премьера и от президента». Новый закон ждали практически из-за одной строки, формулирующей запрет на участие в украинской приватизации резидентов «страны-агрессора». Понятно, речь идет о России. Однако эта строка — лишь надводная часть айсберга земельный кадастр страны готов лишь на 20 процентов. Нового закона ждали практически изза одной строчки, формулирующей запрет на участие в украинской приватизации резидентов «страны-агрессора». Понятно, речь идет о России. Однако эта строка лишь надводная часть айсберга — приватизация ключевая не столько экономическая, сколько политическая проблема. Совсем недавно, в феврале, только после в том числе обещаний начать приОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года резидентам, занятым в кризис своими отечественными проблемами. Сигнал о неучастии в украинской приватизации российский бизнес, надо понимать, получил много раньше, когда Россия без оглядки на последствия распорядилась украинской частной собственностью в Крыму. Ответ был совершенно очевиден. Губернатор Одесской области Михаил Саакашвили любит рассказывать историю одного телефонного звонка. В момент, когда его только-только назначиogoniok.com kommersant.ru Не правда ли, подобные конфликты мы уже видели и переживали? Украина сейчас проходит что-то похожее на российский 1996-й — начало распада союза власти и олигархов. Возможно, остроту вопроса «Так кто же должен управлять страной — избранные или самые богатые?» смягчает, с одной стороны, общий патриотический подъем, понятный в условиях войны, с другой — то, что президент страны и сам крупнейший предприниматель. Нельзя исключить, что нежелание украинских депутатов, представляющих крупный капитал, голосовать на недавней сессии парламента за отставку Яценюка, тоже связано с первым и самым важным этапом приватизации. Что и как будет делать Яценюк, понятно, отношения сложились. А не изменит ли правила новый премьер, за это на Украине никто не поручится. Как здесь говорят: лучше не будет, лишь бы не было хуже. n n отныне номера наших журналов «Власть», «Деньги» и «Огонёк» вы можете получать через единое приложение Коммерсантъ КИОСК + 16 ре кл ам а РОССИЯ И МИР|СКАНДАЛ 20 21 СЫН СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТА дакто шие д видом оруж декаб судар вал п Раб нали ны в поня истор на из муж о вью с тиком не бу говор ПРОКУРАТУРА БОЛОНЬИ НАЧАЛА В ОТНОШЕНИИ БИЛАЛА ЭРДОГАНА РАССЛЕДОВАНИЕ ПО ОБВИНЕНИЮ В ОТМЫВАНИИ СРЕДСТВ, ОБЩЕСТВЕННОСТЬ СТРОИТ ДОМЫСЛЫ ОБ ИСТОЧНИКАХ ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЯ. МЕЖДУ ТЕМ КУДА ИНТЕРЕСНЕЕ ДРУГОЕ: ПОЧЕМУ В СТОЛЬ НАПРЯЖЕННОЕ ДЛЯ ЕГО СТРАНЫ ВРЕМЯ СЫН ПРЕЗИДЕНТА ТУРЦИИ ОТПРАВЛЕН ЗА ГРАНИЦУ ИЗУЧАТЬ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ТЕОРИЮ? вым. Впрочем, серьезных гаданий на этот счет не было — все умозаключения сводились к сопоставлению календарных начала о герое. дат и политических обстоятельств на роНеджметтин Билал Эрдодине героя. ган, сын президента Турции На состоявшихся в Турции 7 июня проРеджепа Эрдогана, родилшлого года парламентских выборах возся 23 апреля 1981 года. Училглавляемая его отцом, Реджепом Эрдося в США, где получил диплом ганом, партия впервые не набрала абсобакалавра Indiana University лютного большинства, что грозило диBloomington, а потом степень настии непредсказуемыми последствимагистра в John F. Kennedy ями. Ожидание скорого и неминуемоSchool Гарвардского университета. Стаго политического краха президента Эржировался во Всемирном банке, специдогана витало в воздухе, так что совсем ализируясь на нефтяном бизнесе. После не удивительно, что вслед за самолетом, учебы вернулся в Турцию, где начал акуносившим Билала Эрдогана вместе тивную предпринимательскую деятельс женой и двумя детьми из Турции в Итаность — его имя мелькало в самых разлию, полетели и версии по поводу вненых проектах и структурах. Самая извест- запного отъезда. Самой популярной оканая среди них — компания BMZ Group залась трактовка, предложенная турецDenizcilik, занимающаяся, по официаль- ким антиправительственным Twitter ной версии, строительством, а по версии Fuat Avni: командировка Эрдогана-младЕлена Пушкарская, Болонья Премьер Италии Берлускони поздравляет новобрачных — Билала и Рейяан Узунер, дочь известного стамбульского ювелира западных СМИ — морскими перевозками. В 2013 году Эрдоган-младший оказался одним из ведущих фигурантов коррупционного скандала, подавленного президентом Эрдоганом-старшим силовыми методами. С сентября прошлого года Билал живет с семьей в Болонье. По официальной версии — намеревается завершить работу над докторской диссертацией в местном отделении американского Johns Hopkins Universitу. По его словам, работать над ней он начал еще в 2007 году, а теперь вот «пришло время» закончить серьезный труд. Почему же наука позвала Билала в Болонью именно минувшей осенью? ДОКТОРАНТУРА С ПРИЦЕПОМ По прибытии высокопоставленного студента в Италию именно этот вопрос для итальянских (и не только) СМИ был ключеОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года СТУДЕНТ С ОХРАНОЙ За это время Эрдоган-младший успел получить полагающийся ему как студенту вид на жительство в Италии, записать детей в школу, поселиться в престижном районе Болоньи неподалеку от центральной Piazza Mаggiore и начать занятия под руковод- Сын за отца: Эрдоган-младший только что отдал свой голос за Эрдогана-старшего на президентских выборах 2014 года шего на самом деле есть не что иное, как подготовка отступного варианта для семьи на случай провала партии его отца на внеочередных выборах, объявленных на ноябрь. Добавлялось также, что для обеспечения этого плана сын Реджепа Эрдогана вывез из Турции серьезные средства. Виртуальные обвинения, впрочем, к делу не пришьешь. Но вслед за ними 24 октября в прокуратуру Болоньи поступило официальное заявление, обращающее внимание итальянских властей на то, что Билал Эрдоган, не задекларировав, ввез в Италию крупную сумму денег и теперь занимается их отмыванием. Подписавший его Мурат Хакан Узан — человек известный. В прошлом турецкий магнат, близкий к семье Эрдоганов, брат еще более известного миллиардера Джема Узана, создателя оппозиционной парogoniok.com kommersant.ru часов все эти люди были снабжены дипломатическими паспортами и с тех пор пребывают на территории Италии в качестве представителей дипкорпуса. ИНФОРМАЦИЯ ПО-ТУРЕЦКИ Болонья — город маленький. Поэтому и к видному студенту тут интерес особый, и к новостям с его родины — тоже. Особенно если новости горячие. Как, например, официально высказанное Россией и облетевшее все мировые СМИ обвинение семьи Эрдогана, и в частности принадлежащей Билалу компании BMZ, в скупке у ИГ (запрещенной в РФ террористической организации) дешевой нефти с последующей перепродажей. После этого масса назревших вопросов к Билалу оказалась критичной, и он был вынужден откликнуться — согласился на встречу с журналистами из Corriere della Sera, оговорив, впрочем, что будет AFP REUTERS AFP AFP С тии Genc Parti. Известно то, что после перехода в оппозицию оба брата потеряли в Турции бизнес и были вынуждены эмигрировать. Так что оставить без внимания это заявление было невозможно. На принятие прокуратурой решения о том, чтобы дать бумаге ход — что в итальянской юриспруденции звучит как «запись обвиняемого в реестр расследований»,— ушло больше трех месяцев. Так и возникла скандальная февральская новость: было официально объявлено о начале расследования в отношении Билала Эрдогана. Реджеп Эрдоган и его дети, Билал и Сюмейе, приветствуют поклонников ством директора департамента Европы и Евразии Johns Hopkins Эрика Джонса. Как уверяет «Огонек» адвокат новоиспеченного студента Джованни Тромбини, «он живет обычной обывательской жизнью: дом — работа». Но все же на роль рядового студента видный турецкоподданный никак не тянет хотя бы потому, что куда бы он ни шел, повсюду его сопровождает внушительная охрана, которая состоит не только из предоставленных Италией высокому гостю полицейских, но и из его соотечественников. Об этом, кстати, сообщал в обращении в прокуратуру и Мурат Хакан Узан: вместе с семьей Эдроганов в Италию прибыл целый эскорт телохранителей, которые были задержаны при прохождении паспортного контроля, так как имели при себе оружие. Как утверждается в документе, уже через несколько А это уже персональное приветствие бизнесмена отвечать на вопросы исключительно как докторант политических наук, а не как представитель своей страны. В этом качестве младший Эрдоган поведал, что принадлежащая ему компания BMZ «занимается строительством офисов в Стамбуле и не имеет никакого отношения к торговле нефтью», и при этом утверждал: «У нас нет сделок ни в Средиземноморье, ни в Сирии, ни в Ираке». На вопрос о происхождении богатства сын Эрдогана ответил, что помимо вышеназванной «строительной» компании у его семьи есть пять ресторанов в Стамбуле… «Правдивую информацию из Турции можно получить лишь из рук в руки,— прокомментировал это интервью вице-президент ассоциации Боло” нья-Курдистан“ Давид Иссамадден.— Вы не знаете историю с редактором газеты Cumhuriyet? Я вам расскажу: главный ре- средс болон могут ние к ду ко прич Нап на Бо в Ита Эрдог ло ем к неу вестн реаги 21 РОССИЯ И МИР|СКАНДАЛ дактор и корреспондент, опубликовавшие доказательства того, что Турция под видом гуманитарных грузов снабжает ИГ оружием, были арестованы в минувшем декабре по обвинению в разглашении государственной тайны. Эрдоган потребовал пожизненного заключения». Работающие в Италии турецкие журналисты в самом деле крайне осторожны в суждениях. И по-человечески это понятно: у всех в памяти прошлогодняя история, когда одна из них была уволена из турецкого СМИ только за то, что ее муж опубликовал в La Repubblica интервью с оппозиционным турецким политиком. Хотя при условии, что их имена не будут фигурировать, мои собеседники говорить готовы. И они допускают, что своеобразно — пообещал «переломать ноги своим оппонентам». Оппоненты расплачиваются чем могут: в Сеть под анонимными никами регулярно выкладывается аудиокомпромат, где постоянно упоминаются Эрдоганы — и отец, и сын. В последнем, например, выложенном 20 февраля, телефонном разговоре между Реджепом и Билалом речь идет о получении взятки в 10 млн долларов в обмен на освобождение от налогов за строительство нефтепровода из Ирана. Эта запись не кажется фейком моим собеседникам. В преступном происхождении средств, ввезенных в Италию, не сомневается и адвокат Массимилиано Аннетта, представляющий интересы подписанта за- Отчасти, но уже по другим причинам, с ним согласен политолог и специалист по Турции Даниэле Санторо: «Разобраться, виновен ли сын Эрдогана в тех преступлениях, в которых его обвиняют, итальянской прокуратуре будет крайне сложно, особенно учитывая особенности итальянского судопроизводства. Окончательному обвинению предшествуют три стадии судебного расследования, на это уходят годы. А правда становится известной потом, через десятилетия…» Политолог уверен, что «болонский инцидент» не приведет и к дипломатическим проблемам: страны имеют многочисленные взаимные экономические интересы, в Турции работают сотни итальянских предприятий, занятых в том иностранных дел Паоло Джентилони, посетивший Анкару с визитом. Понятное дело, о прокурорском расследовании в Болонье никто при этом не вспоминал. Для увязшей в настоящих и грядущих проблемах с мигрантами Италии Турция архиважна как плацдарм для размещения беженцев, так что официальный Рим закрывает глаза на многое: и на ситуацию с правами человека в Турции, и на ее явную исламизацию, и на коррупцию. О реальных турецких проблемах если и говорят, то только на неофициальном уровне. «Можем ли мы доверять Султану?» — такой вопрос, например, был поставлен на состоявшейся в Риме на прошлой неделе конференции «Стамбул: ла- дипор каче- ья — ому оесли ицивмьи щей Г (заоргающей AFP рои он асилriere дет Билал Эрдоган на избирательном участке в Стамбуле ое ена о как как качеприимауле рговУ нас и роиствероипять ру- ло— Вы еты й ре- средства, о которых идет речь в начатом болонской прокуратурой расследовании, могут иметь непосредственное отношение к случившемуся в Турции в 2013 году коррупционному скандалу, ставшему причиной отставки четырех министров. Напомним: в операцию «Чистые руки на Босфоре» — как именуют эти события в Италии — оказалась вовлечена и семья Эрдогана, что в значительной мере стоило ему падения популярности и привело к неудаче на июньских выборах. Как известно, крутой турецкий президент отреагировал на коррупционный скандал явления в прокуратуру Мурата Хакана Узана. Он утверждает, что фигурировавшая в материалах расследования сумма в миллиард долларов соответствует средствам, исчезнувшим из Турции без следа. ИГРА В НЕСОЗНАНКУ Защитник молодого Эрдогана Джованни Тромбини, наоборот, уверен в безнадежности начатого расследования. «Мой клиент уже не раз повторял, что не имеет отношения ни к какой преступной деятельности, и в частности к отмыванию средств»,— заявил он «Огоньку». числе и в крупном бизнесе. Одна из самых пикантных связей такого рода — присутствие в 2003 году Сильвио Берлускони — тогда премьер-министра Италии — на свадьбе Билала Эрдогана, где он был не только единственным гостем в ранге главы правительства, но и свидетелем, почти родственником (ему удалось даже поцеловать руку мусульманской невесте). Сегодня Берлускони уже не премьер, но Италия по-прежнему близка с Турцией. На прошлой неделе это в очередной раз подтвердил итальянский министр боратория для настоящего». Выступивший на ней доцент кафедры международной журналистики римского политического университета LUISS политолог Марко Ансальдо предупредил: «Турция сегодня представляет собой большую международную проблему, имеющую политический, экономический, военный характер». А в кулуарах конференции не скрывали: когда политика цинично конъюнктурна, остается надеяться только на итальянскую прокуратуру, имеющую, как известно, разоблачительную славу… n n Адвокат Массимилиано Аннетта утверждает, что фигурировавшая в материалах расследования сумма в миллиард долларов соответствует средствам, исчезнувшим из Турции без следа ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru РОССИЯ И МИР|РАКУРС 22 КИТАЙ И ЗЕЛЕНАЯ КАРТОЧКА ДА, В КИТАЕ ЭТУ ШТУКУ ТОЖЕ ПОЧТИ ОФИЦИАЛЬНО НАЗЫВАЮТ «ЗЕЛЕНОЙ КАРТОЧКОЙ» (ПО АМЕРИКАНСКОМУ ОБРАЗЦУ). ЭТО РАЗРЕШЕНИЕ ИНОСТРАНЦУ НА ПОСТОЯННОЕ ПРОЖИВАНИЕ В СТРАНЕ И УСТРОЙСТВО ТАМ НА РАБОТУ. НОВЫЙ ПАРТИЙНО-ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ДОКУМЕНТ, ПРИНЯТЫЙ В ПЕКИНЕ, ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ТАКИХ ИНОСТРАНЦЕВ В КИТАЕ ТЕПЕРЬ БУДЕТ БОЛЬШЕ Дмитрий Косырев Д JEFF TZU-CHAO LIN / © IMAGEBROKER RF / DIOMEDIA окумент называется «ориентирами», подробные же инструкции иммиграционным службам насчет того, как и кому выдавать «зеленую карточку», будут разработаны позже. Но зачем нам инструкции, нам как раз интереснее именно ориентиры, то есть принципы. Иммиграция стала в нашем мире важнейшей проблемой, отнюдь не только технической (какие рабочие руки и в какой отрасли нужны). Это еще проблема идеологическая, имеющая отношение к соревнованию цивилизаций по части ценностей и принципов. просто люди, которые Европу, по сути, ненавидят, но, похоже, даже и дети их будут такими же инородными и ненавидящими элементами. Примеры тому как раз к сегодняшнему дню накопились. И тот факт, что теракт 11 сентября 2001 года совершили «немецкие арабы», и массовые поджоги автомобилей во Франции в середине 2010-х, и то, что дети мигрантов, уже выросшие в Европе, десятками и сотнями едут, чтобы присоединиться к запрещенному «Исламскому государству», и вот сейчас то, что творит на улицах европейских городов нынешняя волна мигрантов. Для стран Запада всегда была предельно важна внутренняя убежденность, что они привлекательны для иммиграции не только из-за денег (пособий), а еще как образец политического устройства и культуры. Иначе говоря, дело попросту в столь нужной Западу идее того, что «к нам все едут, потому что мы лучше всех». Этой иллюзии очень больно ли- ципы приема мигрантов лучше западных, потому что Китай лучше. Китайцы уже лет 20–30 не склонны вести международные идейные войны и экспортировать ценности — из них по части идеологии вообще лишнего слова не вытащишь. Просто вот так получилось, совпало. Принципы же, опубликованные сейчас, просты и действительно могли бы быть глобальным стандартом и примером, для европейцев в первую очередь. Для начала: никаких открытых дверей для всех и каждого, вся иммиграционная политика Китая называется «привлечением талантов», чтобы те способствовали развитию Китая. Нужны лучшие в своих профессиях. Далее, «зеленую карточку» будут получать инвесторы. Еще важная деталь: соотечественники, то есть китайцы из-за пределов Китая, официально будут получать эту карточку быстрее всех прочих национальностей. И последнее — эти люди должны ходить на различные курсы, чтобы быстрее интегрироваться в местное общество. Вроде бы ничего особенного, все разумно, в России тоже идеи по поводу иммиграции крутятся вокруг этих принципов. Но попробуй заяви сейчас этот набор критериев взбудораженной Европе. Они там быстро объяснят разницу их принципов с китайскими. А теперь то, чего в этой истории сразу не заметишь. О чем вообще речь, о каких цифрах, если к 2013 году (других данных под рукой не оказалось) драгоценную «зеленую карточку» дали только 7300 мигрантам ( кстати, до 2004 года этих карточек вообще не было). Так вот, число постоКакие мигранты янно живущих в Китае иностранцев — ему нужны, Китай, в отличие от Европы, более 600 тысяч. Это легальные мигранопределил ты, которые пока что раз за разом продбез идеологии и без левают визы. Нелегальных, понятно, наморали. На первом много больше. Европейцы, американместе — таланты, цы, австралийцы, добираются туда даже на втором — инвесторы из Африки. Сложились мощные общины ной группой. Так уж устроен наш мир, все едут во всех направлениях. Да, а сколько россиян в Китае? Тайна сия велика есть. Хотя когда-нибудь наш МИД опубликует официальные данные на этот счет, сложенные из прикидок различных консульских округов — в Шэньяне, Шанхае, Гуанчжоу, Гонконге… Речь в любом случае о десятках тысяч. Возможно, более чем 100 тысяч. Эта община четко делится на «северную» и «южную», первая — дальневосточники и сибиряки, уже привыкшие жить на два дома, часть покупок совершать в Китае и т.д. Вторая посложнее. Но в любом случае это люди, как минимум проводящие часть года в Китае и начинавшие с того, что приехали туда для каких-то деловых операций. А сейчас все как у людей, масса обучающихся там студентов, тоже клубы и издания на русском, смешанные браки с местными жителями и общие с таковыми дети... Говоря об идеологии — а миграция, как уже сказано, постоянно переходит в идеологическое поле,— в наших внутренних битвах есть такой затасканный аргумент: Россия — это Запад, потому что наша «элита», какие бы слова ни говорила, только и мечтает жить на Западе, учить там детей и прочее. Ответ на это простой: вы так говорите от узости кругозора, потому что для вас «мир» и «Запад» — это синонимы. Знали бы, что такое Китай или Таиланд с его примерно 70-тысячной российской общиной, задумались бы. А еще есть Сингапур и Камбоджа (там тоже толпа наших), а еще есть очень своеобразное сообщество соотечественников, постоянно наезжающих за мудростью в Индию и не спешащих уезжать. Как-то я познакомился с нашим человеком, который живет в глухом горном районе Лаоса, выращивает там потрясающий чай вместе с командой энтузи- Число постоянно живущих в Китае иностранцев — более 600 тысяч. Это легальные мигранты, которые пока что раз за разом продлевают визы. Нелегальных, понятно, намного больше Допустим, Европа: для нее нынешний приток мигрантов с Ближнего Востока и из Африки — кризис вовсе не только финансовый, логистический или полицейский. Это прежде всего тяжелейший моральный удар, удар по основам западного мышления. Как-то это произошло сразу — только немцы признали, что у них провалился мультикультурализм, то есть идея сосуществования и интеграции коренных жителей и мигрантов, как начался нынешний человеческий потоп. И стало в очередной раз ясно, что едут не ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года шаться. Лишаться вместе с неизбежно подлежащими переменам принципами иммиграционной политики, которая исходила ведь не только из потребностей экономики, а из идеологии тоже. И тут свои принципы провозглашают китайцы… Это что, вызов? Кто в нашем мире имеет право предлагать правила и стандарты — кто угодно, что ли? В Китае вообще-то не очень пытаются соревноваться с Западом по части морального превосходства. Или, допустим, объяснять западникам, что китайские принogoniok.com kommersant.ru в ключевых космополитичных городах типа Шанхая, со своими изданиями, клубами, спортивными командами… И ведь, заметьте, Китай не занимается пропагандой, называя себя «сияющим городом на холме», куда весь мир только и мечтает приехать. Хотя, как видим, сотни тысяч мечтают и едут. Но, правда, и китайцы очень подвижны. По опять же устаревшим данным (на 2011 год), «зеленую карточку» в США получили 87 тысяч китайцев, они по этой части оказались второй после мексиканцев националь- астов (не только россиян, кстати) и продает чай, среди прочих, думаете, кому? Китайцам! Но наша китайская община, конечно, больше остальных в Азии. Опять же возвращаясь к идейной борьбе: вот так здорово мы осуществляем на Китай «демографическое давление» (была такая бредовая идея в 1990-х насчет того, что Китай только и мечтает, что заселить наши восточные территории). Но китайцы как-то по поводу нашего давления не волнуются… n n стратегия вашего бизнеса — экспансия в регионы? Для вас — предложение «Коммерсантъ Регионы» Разместите вашу рекламу в любом из 16 региональных выпусков ежедневной общенациональной деловой газеты «Коммерсантъ» Газета распространяется по 54 областям РФ, общий тираж — 66 000 экз. Регулярно выходят цветные тематические страницы: «Компании», «Строительство», «Банк», «Телеком», «Дом», «Стиль», «Путешественник», «Quality», «Промышленность», «Авто», «Business Guide» и др. kommersant.ru По вопросам размещения обращайтесь в рекламную службу по телефонам: 8 (495) 797 6996, 8 (495) 926 5262 kommersant.ru 16+ реклама Kоммерсантъ Регионы Региональные выпуски газеты «Коммерсантъ» печатаются в следующих городах РФ: Санкт-Петербург, Воронеж, Нижний Новгород, Казань, Уфа, Самара, Саратов, Волгоград, Омск, Пермь, Ростов-на-Дону, Краснодар,Екатеринбург, Новосибирск, Челябинск, Иркутск, Красноярск, Хабаровск, Владивосток. 24 25 ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru ФОТО НЕДЕЛИ|ЛЮБОВЬ В ХОМСЕ Самой громкой новостью на прошлой неделе стало достигнутое Россией и США соглашение о прекращении огня в Сирии. Главная интрига недели наступающей — насколько стороны конфликта будут готовы это соглашение соблюдать. Тем не менее, даже сейчас в охваченной гражданской войной стране жизнь продолжается. Свидетельство тому — эта замечательная фотография из разрушенного непрерывными боями сирийского Хомса. Именно в этом городе пять лет назад началась война. На фото Нада Мерхи, которой тогда было всего 13 лет, и о замужестве она не думала. Теперь вот — невеста, сейчас ей 18. А жениху Хассану Юссефу — 27, он боец сирийской армии, и Хомс без войны вспоминает с трудом. Но каждая новая свадьба в стране, где так долго воюют все против всех, — это шаг к другому миру. Он непременно придет — и в этот город тоже… AFP 25 ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 26 ОБЩЕСТВО|НАШИ 27 ТЯГА БЕЗ ТОРМОЗОВ ПЕРВЫЙ В МИРЕ УНИМОТО С РЕАКТИВНЫМ ДВИГАТЕЛЕМ СОБРАЛ В СВОЕМ ГАРАЖЕ 28-ЛЕТНИЙ ЖИТЕЛЬ ТОЛЬЯТТИ. ДАЖЕ ОПЫТНЫЕ БАЙКЕРЫ НАЗЫВАЮТ ЭТОТ СПОРТИВНЫЙ ГОНОЧНЫЙ АППАРАТ «ШАЙТАН-ТРУБОЙ», «СНАРЯДОМ» И «ТРАНСПОРТОМ ДЛЯ СУМАСШЕДШИХ». «ОГОНЕК» УЗНАЛ ВСЕ О ГОНЩИКЕ-ИЗОБРЕТАТЕЛЕ, КОТОРЫЙ РИСКУЕТ ЖИЗНЬЮ РАДИ «МУРАШЕК» «Двигатель мой придуман в гаражах, техдокументации на него нет» дах детали не заказывает — делает их из всякого хлама. Берет флейту, которую освоил еще в музыкальной школе, и играет прямо в гараже — так лучше думается. Может, поэтому его друзья и называют Лехой-романтиком. А соперники на чемпионате мира его уважительно называли «Настоящий псих!» и похлопывали по плечу. Сам же Алексей раздавал интервью: «Я хочу, чтобы это было очень громко и мощно. Чтобы при звуках моего реактивного двигателя дети прижимались к родителям и плакали, когда я буду мимо ехать». Но, несмотря на яростную поддержку зрителей, тогда он так и не смог финишировать. «Турбину разорвало на куски. Я даже удивился: как это мне брюхо не вспороло! Повезло. Ну ладно, я усовершенствую конструкцию. Самому себе хочу доказать: мужик я или кто? В правильном ли месте у меня руки воткнуты?». Большую часть деталей для ракет Леха находит на свалке Текст Наталья Радулова Фото Михаил Петров сти мотоцикла, кто-то и садовой техникой не брезгует. правления нет! — ра«Поклонники гаечного ключа, кувалдостно кричит он, заводы и ентой матери» — так они называют дя свой агрегат.— Ни ру- самих себя в России и, чтобы продемонля, ни тормозов! Буду стрировать свои байки, ежегодно собираехать, сколько получитются на соревнования под Самарой. Сася!» Алексей Ильдутов моделкины с восторгом носятся по льду усаживается прямо на Волги — предсказать, куда их машины кожух реактивного дви- поедут после старта, сложно, и даже сами гателя — почти как бавладельцы не всегда знают, как придется рон Мюнхгаузен на ядро. Сзади изверга- останавливаться. Но это никого волнует, ется пламя, рев стоит как на стартовой главное — веселуха. Стараются лишь поплощадке Байконура. «Если взорвусь, меньше топлива заливать, чтобы хватило кишки на километр разлетятся! — снова аккурат на 30 метров, которые требуется орет он, еще более радостно.— Поехали!» проехать на скорость. В России несколько лет назад даже про«МУЖИК Я ИЛИ КТО?» Унимото — спорходил чемпионат мира по гонкам на унитивные снаряды с одним колесом — мото. Тогда-то Алексей впервые показал обычно создают энтузиасты в кустарных свою «Ракету», которую собирал два гоусловиях. Кто-то использует для этого ча- да,— до него реактивный двигатель ни- «У ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru кто и не пытался оседлать. Участники соревнований, все как один считающие себя бесшабашными парнями, опешили: это еще что такое! Подобный болид, правда, чуть раньше уже пытался собрать какой-то американец. Он потратил около 30 тысяч долларов — заказывал детали на заводах, но в итоге так ничего и не добился. На соревнованиях, во всяком случае, его никто ни разу не видел. — В его чертежах, выложенных в интернете, много ошибок,— объясняет «Огоньку» Алексей.— Технически неграмотно. Написал я ему, но он не ответил. Стыдно, видать. Сам же Алексей окончил Тольяттинский госуниверситет по специальности промышленная электроника. И головоломки, которые озадачили бы целый НИИ, решает в одиночестве. На заво- «ДВИГАТЕЛЬ ДЛЯ КАЙФА» Реактивной тягой он увлекся еще в детстве: «В семь лет я уже ходил и свистел, как Ту-134. Сердце екало и слеза наворачивалась, даже когда я просто видел, как голубь сигает с крыши камнем вниз, а потом рядом с землей резко расправляет крылья и свободно парит. Полет — это абсолютная свобода!» В школе Алексей ходил в кружок авиамоделирования, мастерил планеры, радиоуправляемые беспилотники. В юности для одной из ракет придумал спускаемый аппарат, с соседом хотели хомячка в небо отправить. «Маленькая ракета отстреливала бы капсулу с космонавтом. Вся электроника срабатывала, все было в порядке. Мы стали хомяков отбирать — у соседа их было полно, маленьких, декоративных каких-то. Все претенденты проходили строгую медицинскую программу: мы раскручивали их на пластиковой тарелке фрисби, наблюдали за реакцией, самых стойких помечали зеленкой. В итоге выбрали космонавта № 1, он показал лучшие результаты. Назвали его Борзой, сделали ему каску из грецко- го оре обо в шлос давно рени его б серье Пос крати двига телей ракет тают. Кос работы двига меня но на керы делае скиды езжаю водру котор ются. Одн тесты зали блей. ли на логия в топ ковой гател «Мы е тер об извес бы оп часть 12 ки сообщ гауби Пос сверн му — остае може ли: Н ” ловек прид Меня Лех двига моле ются, ные, х из ю осграетывают его же чтоЧтоиям жикуюхо овере хоиль». ой мь . ь, даирялья ют- виараноускаячета том. ыло ать — денты ростиа релен1, али цко- 27 ОБЩЕСТВО|НАШИ го ореха. Но в день запуска жена соседа обо всем узнала и устроила скандал. Пришлось ракетную программу свернуть. Недавно я все просчитал и понял, что ускорения ракеты Борзой бы не выдержал, его б там размазало. Нет, сейчас я более серьезно на жизнь смотрю». После истории с хомяком Леха не прекратил разработку твердотопливных двигателей. «Сотню реактивных двигателей я сделал. Сначала были маленькие ракеты: поджигаешь — и они в небо улетают. Потом стал проектировать большие му что не работают в вакууме. «Этот тип двигателей родился в гаражах. Реактивный двигатель для кайфа — так запишите. Чтобы шапки сдувало». «РОЖИ ВСЕМ ОБЖАРИЛО» Какие-то запчасти для турбоджета Алексей отрыл на свалке, что-то нашлось в семейном гараже: «Мой дед заслуженный изобретатель СССР, отец тоже всегда что-то мастерит, даже модели танков одно время делал». Основной элемент реактивного двигателя, турбину от грузовика, снова помог- сталась Алексею в изношенном состоянии, ее потому и выбросили. Но на третий раз, в этом году, наконец, все получилось. «Я модернизировал турбину так, что она смогла лучше работать. С ревом дотащила меня до финиша». Ни о какой дрожи земли, правда, речь не шла. Но тольяттинец все же побил предыдущий рекорд соревнований: «Рекорд был 40 секунд, а я проехал 30 метров за 13 секунд». Сейчас Алексей Ильдутов — абсолютный чемпион мира в гонках унимото в классе реактивная тяга. Костюм химзащиты — для работы в пескоструйной камере Любовь к конструированию у Ильдутовых — семейная. Как и гараж Работает ракетчик в одиночестве: даже кот от него ушел двигатели, которые смогли бы тащить меня по земле. С баблом у меня не густо, но нашлись спонсоры — мои друзья-байкеры». Байкерам нравится, что романтик делает, и они его немного поддерживают, скидываются на детали, на топливо. Выезжают и на испытания в поле, помогают водружать на унимото мешок с песком, который имитирует человека, и разбегаются. Это спасало им жизни не раз. Однажды спонсоры, несмотря на протесты Лехи: «Да я сам все сделаю!», заказали сопло для двигателя за 5 тысяч рублей. И все вложенные деньги взлетели на воздух прямо на их глазах. Технология заправки не была разработана, в топливе оказался пузырек воздуха, роковой. Взрыв был такой, что сам двигатель ушел на полтора метра в землю: «Мы его откапывали потом полчаса. Кратер образовался!», а сопло улетело неизвестно куда — так и не нашли. «Если бы оптимальный угол наклона был, то часть двигателя улетела бы примерно на 12 километров,— не скрывая восторга, сообщает Алексей.— Это натуральный гаубичный выстрел!» После большого взрыва пришлось свернуть и твердотопливную программу — все-таки заправка такого двигателя остается делом крайне сложным. «Я бы, может, сдался и стух. Но друзья сказали: Неудачи есть у всех и всегда. Ты че” ловек с головой, обязательно что-нибудь придумаешь. А насчет денег не парься“. Меня это так поддержало». Леха нашел новую цель и новый тип двигателя — системы турбоджет. На самолетах такие двигатели не используются, потому что они тяжелые и шумные, а в ракетах не используются, пото- ли достать друзья. «Самому такую вещь не сделать никогда. Но мы приехали на какую-то автостанцию, там валялась сношенная, чуть живая турбина: Забирай” те за две тысячи“. Я ее как увидел, упал на колени, обнял ее: Ты моя прелесть“». ” На прочность и безопасность Алексей тратит минимум средств. В приоритете до сих пор — скорость и мощь. Так что при первом испытании турбоджет выдал три метра пламени: «Рожи всем обжарило!» — и заглох. В следующий раз двигатель никак не могли заглушить: «Я все перекрыл, но мотор выл как сумасшедший и только набирал обороты. Мы переглянулись и побежали в разные стороны! И вовремя — разорвало все к чертям! Некоторые осколки в 14 метрах потом находили. Везет нам. А иногда технику безопасности соблюдаем». Когда отец Алексея случайно увидел видеозапись этих испытаний, он побледнел: «Я тебе запрещаю. Просто запрещаю. Солнечными батареями занимайся, мотоциклами занимайся. Но только не этим. Умрешь, взорвешься, разобьешься!» Сын стал его уговаривать: «Что, лучше бы я кололся, наркоманил? Ты пойми: у меня есть мечта. Ты добьешься лишь того, что я буду делать это втихаря». Долгий тогда у них разговор о смысле жизни был. «Не знаю, вроде отец успокоился. А может, молится каждую ночь. Никто не верил, что «Ракета» в итоге сможет заработать. Ракетчик в одиночку анализировал свои ошибки. «Мечта жгла, болела в сердце. Блин, я не знаю, это страсть, что ли». Через год на соревнованиях снова неудача — турбина и в этот раз подвела, все-таки она до- и стал все чаще гулять. А потом и вовсе ушел. Леха его понимает: «Трудно в гараже пыльном жить, а ему же хочется солнышка и света. Как и девушкам». Поэтому пропадает Леха в своем гараже один-одинешенек. Иногда собирает друзей, выкатывает «Ракету» — показать, что она становится все мощнее. Все остальное время работает, играет на флейте, посвистывает на манер реактивного двигателя и мечтает: «Хочу довести аппарат до совершенства. Мы поедем на замерзшую Волгу, я усядусь на Раке” «Жрет „Ракета“ литр керосина за 12 секунд, зарплаты хватает на шесть испытаний» Унимото по-русски: колесо, двигатель и отчаянный парень сверху Жаль, девушки на чемпиона особого внимания не обращают, хотя он им и сообщает: «Я занимаюсь авиацией, делаю ракеты». Девушки хотят внимания, свиданий и походов в кино. Лехе не до этого — он то на работе, то в гараже, все вечера и выходные. Подобрал на улице как-то котенка и поселил его у себя — все ж не так одиноко. «Он влезал мне на плечо и сидел, ничего не боялся. Я только ему рукой глаза прикрывал, когда со сваркой работал». Но вскоре кот подрос ту“ — и такой грохот выдам, что от жигулевских гор будет эхо доноситься. И обязательно — шлейф огня, снега и дыма на много метров, мурашки от ужаса и восторга!.. А вообще, эта ракета — только начало перед по-настоящему масштабным проектом! Из суеверий — а у ракетчиков их много! — не расскажу пока, что это будет за машина. Но поверьте — мегачудовище! Американцы обалдеют, узнав, что в России делают подобные вещи... И это стоит всего». n n «Мы приехали на какую-то автостанцию, там валялась сношенная, чуть живая турбина: Забирайте за две тысячи“. Я ее как увидел, упал”на колени, обнял ее: Ты моя прелесть“» ” ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 28 ОБЩЕСТВО|ФОТОРЕПОРТАЖ 29 БЕГУЩИЕ ПО СНЕГАМ БУМ ВНУТРЕННЕГО ТУРИЗМА, СЛУЧИВШИЙСЯ В СТРАНЕ НА ФОНЕ СЕРЬЕЗНОГО УДОРОЖАНИЯ ЗАРУБЕЖНОГО ОТДЫХА, НЕПЛОХО СТИМУЛИРУЕТ ДАЖЕ САМЫЕ ОТДАЛЕННЫЕ РЕГИОНЫ. ТАК, КАМЧАТКА СЕГОДНЯ ПЕРЕЖИВАЕТ ПОЧТИ ТРЕХКРАТНЫЙ РОСТ КОЛИЧЕСТВА ТУРИСТОВ. МЕСТНЫЙ ТУРПРОДУКТ — ЭТО ПРИРОДНАЯ ЭКЗОТИКА В ВИДЕ ВУЛКАНОВ И ТЕРМАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКОВ, СВЕЖИЕ МОРЕПРОДУКТЫ И СЕЗОННЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ. ЗА ГЛАВНЫМ СОБЫТИЕМ КАМЧАТСКОЙ ЗИМЫ — ГОНКОЙ НА СОБАЧЬИХ УПРЯЖКАХ «БЕРИНГИЯ» — НАБЛЮДАЛИ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «ОГОНЬКА» «Б ерингия» — мероприятие знаковое. После торжественного старта на биатлонном комплексе Петропавловска-Камчатского гонка пройдет почти по всему полуострову и финиширует далеко на Севере. В общей сложности — почти полторы тысячи километров. Среди участников — каюры из самых отдаленных сел Камчатки, на гонку прилетели вертолетами вместе со своими четвероногими спорОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года тсменами. Хроники «Берингии» стартовали в 1990-м — тогда состоялась первая гонка, а уже на следующий год проект попал в Книгу рекордов Гиннесса. Интерес к нему растет с каждым годом, даже книга об этом камчатском чуде появилась: «Берингия. Анатомия гонки» — вышла в прошлом году. И нынешний сезон в центре внимания, за событием внимательно следит даже ТВ: знаменитые каюры — герои рейтинговых программ, среди собак есть настоящие «звезды», которых знают по имени и повадкам. А поглазеть на диковинный спорт и, быть может, самостоятельно ogoniok.com kommersant.ru прокатиться на упряжке приезжают туристы как из России, так и из-за рубежа. Ездовые собаки, как и любые спортсмены, требуют спецпайка. Кормить их надо очень питательной пищей, например оленьим спилом, жирной нерпой, рыбой. Похлебка для собак варится просто: в укороченную железную бочку кидают куски замороженной рыбы или мяса и снег и на огонь. Через полчаса остается только разлить варево по мискам. Правда, иногда на раздачу уходит много времени, ведь у профессиональных каюров количество собак доходит нередко до 40. Не каждая собака годится для гонки. Чаще всего в упряжках каюров можно встретить аляскинских или сибирских хаски, камчатских лаек, а также местных ездовых, смешанных кровей. Это собаки особые, в них многое от дикого волка: раньше для улучшения рабочих качеств ездовых каюры выгоняли самок в тундру — к волкам, а из приплода отбирали самых ласковых щенков. В результате местная порода обладает удивительными конкурентными преимуществами. Например, к лапам не прилипает снег. n n 29 2 1 6 3 4 5 7 1 «Берингия» — это гонка, которая проходит почти полторы тысячи километров. А ее старт — главное событие камчатской зимы 2, 6, 7 Короткошерстным собакам приходится согреваться на лежанках из сена. И без специальных попон на морозе не обойтись 3 17-летняя победительница детской гонки на собачьих упряжках «Дюлин» Алиса Ищенко с сибирской хаски Бертой. Щенка юному каюру вручал губернатор Камчатского края Владимир Илюхин Фото Александр Миридонов Текст Александра Борзова 4, 5 Каждый по-своему настраивается на гонку — и человек, и собаки ХА, ОВ А» и. но их тных баолкаок отеивищеипаОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 30 ОБЩЕСТВО|ФОТОРЕПОРТАЖ 1 2 3 4 5 6 7 1 Вожак упряжки перед стартом спокоен, зато каюр нервничает 2, 3 Во время гонки-пролога «Берингия-2016» зрителей развлекали национальные танцевальные коллективы 4 Каюры борются за главный приз «Берингии» — 3 млн рублей 5 В самодельной кастрюле — обед для ездовых собак: наваристый суп из оленьего спила 6 Каюр Валерий Соколов разливает своим подопечным премиальную похлебку — за ударный труд 7 На «Берингии» установлены весьма жесткие правила. За их нарушения наказывают строго. За агрессивное поведение подопечных, например, каюров Варвару Чуношеву и Евгения Кутынкова дисквалифицировали и сняли с гонки ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 31 ОБЩЕСТВО|МЕДИЦИНА Материалы подготовил Денис Тибелиус ПСИХОЛОГИЯ ИММУНОЛОГИЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ ПОЧКА БРЕНД — ЭТО СИЛА ДЕТИ ВМЕСТО ПРИВИВКИ Искусственная почка на основе компьютерных микрочипов разработана в Университете Вандербильта (США). «Биогибридное устройство использует практически те же микрочипы, что и в обычных компьютерах»,— рассказывает нефролог Уильям Фиссел. По его словам, кремниевые микросхемы после небольшой доработки выступают идеальными фильтрами, очищающими кровь от токсинов. Революционность прибора в том, что чипы станут и «фермой» для выращивания живых клеток почки, взятых у самого пациента, «поэтому устройство будет находиться вне иммунного ответа организма и застраховано, таким образом, от отказа». Фиссел уже набрал отряд добровольцев, готовых заменить свою почку его устройством. Испытания начнутся в конце следующего года при условии, что инженерам удастся уменьшить прибор до размеров банки. Товар, произведенный известным брендом, делает покупателя быстрее и умнее — этот неожиданный эффект этикетки выявили в Университете Кентукки (США). В ходе эксперимента две группы добровольцев тестировали новую модель клюшки для гольфа. Одной группе добровольцев выдали клюшки с логотипом известного бренда, другая команда получила такой же инвентарь, но без этикеток. Гольфисты, использовавшие брендированные клюшки, прошли поле на 20 процентов быстрее. В следующем эксперименте участникам предстояло решать математические задачи в шумном помещении. Те, чьи уши заткнули берушами под знаменитым брендом, решали задачи лучше тех, кому выдали беруши без этикеток. «Сильный бренд снижает тревожность и, оказывая эффект плацебо, объективно улучшает результаты»,— делает вывод автор исследования Аарон Гарви. «Совместное воспитание ребенка влияет на иммунитет родителей больше, чем прививки или перенесенные заболевания, вместе взятые»,— заявляет Эдриан Листон, профессор Университета Лейдена (Бельгия). Иммунная система каждого человека индивидуальна, однако Листон задался вопросом, как она меняется после брака. Изучив в течение трех лет показатели анализов шести сотен бельгийцев, профессор выяснил, что иммунные системы супругов, воспитывающих детей, становятся более выносливыми и по многим параметрам схожими. «У них различий на 50% меньше, чем у бездетных пар, — отмечает Листон. — Общение с ребенком и друг с другом обогащает микрофлору родителей новыми бактериями, кроме того, на иммунитет положительно влияет упорядочение режима дня и переход на здоровое питание, связанный с рождением детей». EDUCATION IMAGES / UIG VIA GETTY IMAGES БИОИНЖЕНЕРИЯ ОПРОС FOTOLIA / PHOTOXPRESS.RU ДО И ПОСЛЕ СВАДЬБЫ ОФТАЛЬМОЛОГИЯ БЛИЗОРУКОСТЬ НАСТУПАЕТ Каждый второй житель Земли к 2050 году станет близоруким, предупреждают сотрудники Института зрения (Австралия). Исследователи обобщили результаты 145 больших исследований, в которых участвовали 2 млн человек, начиная с 1995 года. Скорость распространения близорукости выросла за это время в пять раз. И сегодня с этой проблемой столкнулись 22,9 процента населения планеты. Виновато «изменение условий труда, связанное с уменьшением времени, проводимого подвижно и на свежем воздухе», считает профессор Брайан Холден. С этим ничего не поделаешь, но вот исключить близорукость высокой степени и слепоту, которой она грозит, можно за счет ранней диагностики. Ученые призывают правительства не жалеть денег на проведение ежегодных осмотров. ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года Россияне стали нетерпимее относиться к супружеским изменам. Если в 1991 году измены осуждали 67 процентов граждан РФ, то в 2016-м эта цифра составила 71 процент. А вот взгляды на добрачный секс у нынешних россиян, наоборот, либеральнее. Вот как россияне отвечали четверть века назад и отвечают сейчас на вопрос: «Интимные отношения до брака — это достойно осуждения или в этом нет ничего предосудительного?» 16 34 12 14 1991 33 25 11 2016 50 «Хорошие новости: у людей можно вырастить неограниченное число зубов»,— с таким сенсационным заявлением выступил биолог Гарет Фрейзер из Университета Шеффилда (Великобритания). Его группа выяснила, что у акул, в среднем теряющих и восстанавливающих в течение жизни около 30 тысяч зубов, и у человека, ограниченного 32 постоянными, за рост зубов отвечают одни и те же гены. От общего предка и мы, и морские хищники унаследовали около 400 генов, отвечающих за регенерацию зубов. Однако после избавления от молочных и появления постоянных зубов наши гены деактивируются. У акул они работают без остановок. По словам Фрейзера, «в подростковом возрасте в нашем организме что-то ломается. Надеюсь, мы сможем запустить заново этот механизм, который в будущем заменит стоматологическую терапию». 8 24 Всегда достойно осуждения Чаще достойно осуждения Чаще нет ничего предосудительного Вообще нет ничего предосудительного Другое Затрудняюсь ответить Источник: ВЦИОМ ogoniok.com kommersant.ru А ЗУБ КАК У АКУЛЫ У акул, меняющих за жизнь около 30 тысяч зубов, и у человека, ограниченного 32 постоянными, за рост зубов отвечают одни и те же гены ЮЛИЯ РУБЦОВА / ТАСС ГЕНЕТИКА ДИЕТОЛОГИЯ СЛАДКИЙ СТРЕСС Избыток сахара действует на мозг как стресс — таков вывод группы ученых из ряда университетов Австралии и Института питания в Индии. Они сопоставили данные о том, как сказывается на работе мозга большое количество сладкой пищи, потребляемой в детстве, с данными, полученными при изучении мозга, который подвергался хроническому стрессу. Серия опытов на мышах показала: и нервные перегрузки, вызванные внешними негативными факторами, и переслащенная пища заставляют организм усиленно вырабатывать «гормон стресса» кортизол, а он «убивает» нервные клетки. Страдает прежде всего гиппокамп — участок, ответственный за формирование эмоций, долговременной памяти и внимания. А поскольку этот древнейший отдел мозга выполняет схожие функции у разных видов животных, то результаты исследования верны и для человека. 32 КУЛЬТУРА|НАСЛЕДИЕ 33 З ЕВГЕНИЙ ГУРКО адуманный как слепок с цивилизационного процесса на территории отдельно взятой страны, Исторический музей (ГИМ) стал его самым красноречивым свидетелем: его внутреннее убранство при советской власти рихтовали, сообразуясь с политической необходимостью. Сейчас детали интерьеров и росписи, забеленные в те годы, вернулись на свои места, Парадные сени снова открыты. В них нас и встречает директор ГИМ Алексей Левыкин. «КАЖДАЯ ЭПОХА ТАИТ ПОДДЕЛКИ» Алексей Левыкин на фоне Парадных сеней Исторического музея В ЭТОМ ГОДУ ИСПОЛНЯЕТСЯ 135 ЛЕТ С ТЕХ ПОР, КАК АЛЕКСАНДР III ДАРОВАЛ СТАТУС ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОГО УЧРЕЖДЕНИЯ ЛЮБИМОМУ ДЕТИЩУ СВОЕГО ОТЦА — ИМПЕРАТОРСКОМУ РОССИЙСКОМУ ИСТОРИЧЕСКОМУ МУЗЕЮ. О МЕТАМОРФОЗАХ, КОТОРЫЕ УНИКАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ПЕРЕЖИЛ ЗА ЭТИ ГОДЫ, «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ДИРЕКТОР ГОСУДАРСТВЕННОГО ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ АЛЕКСЕЙ ЛЕВЫКИН ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru — Почти полтора века прошло со дня принятия решения о создании Исторического музея. Это было время Александра II, то есть создание музея национальной истории — в каком-то смысле одна из его реформ, изменивших жизнь государства. Музею было присвоено имя наследника цесаревича великого князя Александра Александровича, будущего императора Александра III. Место для музея выбирала Московская городская дума, а одним из инициаторов его создания был Иван Егорович Забелин — выдающийся историк, всю жизнь проработавший в Оружейной палате Московского Кремля. У него и созрела идея создать музей, посвященный истории не одной династии, а целого государства. 2 июня 1883 года состоялось официальное открытие музея. — Если внешне музей остается таким же, как полтора века назад, то его интерьеры реставрировались не раз… Что осталось от задуманного Александром II музея? — Да все и осталось. Конечно, в годы советской власти интерьеры подверглись переделке — в залах «великокняжеского и царского периодов» были забелены росписи, сбиты порталы и карнизы. От разрушения удалось спасти залы каменного, бронзового, железного веков, эллиноскифский зал. Вспомните Парадные сени с древом государства Российского — от Рюрика и до императора Александра III. Их своды плотно забелили известью в 1936-м, раскрыты они были только в ходе реконструкции музея в 1990-х — начале 2000-х годов. Тогда же восстановлены исторические интерьеры, открыта новая экспозиция. Музей на протяжении десятилетий сохранил верность целям, поставленным основателями,— наглядно показывать ход российской истории. — Что сегодня входит в комплекс Исторического музея? — Покровский собор, более известный как храм Василия Блаженного на Красной площади, Палаты бояр Романовых в Зарядье, Музей Отечественной войны 1812 года, который располагается в здании бывшей Городской думы и бывшего музея Ленина. Там же выставочный комплекс и фондовые помещения. — Раз в состав Исторического музея входит бывший музей Ленина, поделитесь: каким покажете Ленина в свете близящегося юбилея революции? — Показывать 1917 год можно только таким, каким он и был — очень сложным. Однозначные суждения лучше оставить политикам на телеэкранах. Это часть нашей истории. Как известно, она не любит сослагательного наклонения, мы не можем отправиться в прошлое и что-то подправить в нем. Мы можем принять и изучить нашу историю. Как справедливо сказал историк Ключевский: «История — не учите зират хо вы и люб зать о — Ра объе день — Об тому, Обра мьи — торы мы пр значи три о ваетс ти пу наши либо испол изуче дой э — Не риче коле — Во дован ма. Во и док ны. К тольк волю и к Ве мерн — Се 1914 лея 1 будет роль музе шабл — Ко ричес ют от ки, по ской мятн манти ся. На а выс рез го нельз ских раля. Нико данск быти но то шим — Ми мори раз п год п волю — Зн пресс лини особы сколь котор госуд ский массо ивиа терстраГИМ) иренкой зуясь мооспина крыИМ я рисаннальдна осуя ная его я мудуавыабоскодать ной юое от- ким ин… ксан- соись кого ы рот разноиносени от а III. о в хоначаены овая есяподно и. ый асых ны здашего ком- ея одев свеии? таым. ить наюбит моподизуска— не 33 КУЛЬТУРА|НАСЛЕДИЕ учительница, она ничему не учит. Она надзирательница и строго наказывает за плохо выученные уроки». Задача историка и любой музейной экспозиции — рассказать о событии правдиво и объективно. — Разве о революции можно говорить объективно и отстраненно? И по сей день разгораются нешуточные споры. — Объективным нужно быть именно потому, что это событие затронуло всех. Обратитесь хотя бы к истории своей семьи — наверняка и в ней были люди, которые стояли по разные стороны. Если мы примирились внутри своей семьи, значит, мы можем примириться и внутри очень большой семьи, которая называется государством. Просто нужно найти путь к этому примирению и не искать наши беды в политике Ивана Грозного либо Ивана III. И ни в коем случае нельзя использовать современную мораль при изучении прошлого, потому что у каждой эпохи свои моральные принципы. — Неужели понимание крупных исторических событий не меняется от поколения к поколению? — Во-первых, любое историческое исследование несет в себе долю субъективизма. Во-вторых, появляются новые знания и документы, которые были недоступны. Конечно, позиция изменяется — и не только по отношению к Октябрьской революции, но и к Первой мировой войне, и к Великой Отечественной. Это закономерность. — Сейчас время переоценки. Войны 1914 года, например. Накануне юбилея 1917-го мы уже понимаем, что будет пересмотрено многое. Какую роль может сыграть Исторический музей в эпоху кризиса исторических шаблонов? — Коллекция, которой располагает Исторический музей, и сама его миссия требуют от нас организации крупной выставки, посвященной событиям великой русской революции: через материальные памятники, через документы показать и романтизм событий, и во что он вылился. Наша группа уже работает над этим, а выставку мы откроем, наверное, через год — весной 2017 года. Революцию нельзя отсчитывать только от октябрь- данскую, причем сразу с обеих сторон: и красные, и белые отличались жестокостью. Но самым страшным испытанием для страны была коллективизация: эти репрессии затронули миллионы простых людей. А в 1941–1945 годах многие из них лягут на полях сражений. В те времена наша страна была крестьянской, и главной ее силой были крестьяне, которые пролили свою кровь от Волги до Берлина. 1937 год — это развитие процессов, начавшихся существенно раньше. Для меня Бутовский полигон тоже имеет значение, потому что и мои родственники там лежат. — Что с музеями, где прежде хранились ценности императорской фамилии? Что сохранилось и что утеряно? — Вы задаете вопрос, который повторяли и за рубежом в 1990-е годы, когда начались первые массовые выставки. Особенно изумлялись американские зрители. Да, в это и правда трудно поверить, но многие раритеты были спасены. Ценности императорской фамилии вы можете увидеть и в Историческом музее, и в Оружейной палате, и в Алмазном фонде, и в Эрмитаже. Когда шли гонения на Русскую православную церковь и разрушали храмы, находились люди, которые спасали бесценные артефакты, переносили иконы в музеи, а те сохраняли. Благодаря включению храмов и монастырей в состав государственных музеев удалось сохранить многие уникальные архитектурные комплексы и предметы храмового убранства. Музеи иногда начинают обвинять в том, что они захватили огромное количество культовых предметов. Нет, мы их спасали… — А каким должен быть музей XXI века? — Миссия у музея одна — хранить, изучать, показывать, комплектовать… И миссия эта неизменна, иначе музей не будет музеем. Музей определяется не технологиями: могут измениться форма, культура, эстетика экспозиции, но не его предназначение. В противном случае это выставочный зал, галерея, что угодно, но не музей. — Но в музеях сейчас активно используются медиа- и арт-технологии — гости музея? На этикетаж. Одному он мешает, а другому его мало. А иногда экспонатов так много, что снабдить каждый пояснением невозможно. И справиться с этой проблемой можно только при помощи информационных тачскринов, как мы сделали это в Музее Отечественной войны 1812 года: в каждом разделе там представлен полный рассказ о событии, но есть и инструментарий, который позволяет найти информацию о любом экспонате. — А как решают вопрос о месте мультимедиа в музее ваши коллеги за рубежом? — Активное привлечение мультимедиа характерно для музеев, которые не обладают большим коллекционным запасом. Эрмитаж, Музеи Московского Кремля, Третьяковская галерея, Пушкинский музей, Русский музей современные технологии используют как вспомогательный инструмент, вводят в тело выставок, но их основа — музейные экспонаты. Когда их не хватает, в полную силу вступают мультимедиа. — На ваш взгляд, какие исторические эпохи вызывают больше всего споров? — Обычно это зависит от уровня знаний. Для специалиста нет окончательно познанной политической фигуры. Вот кто такой Рюрик? Легенд, мнений, споров множество. Александр Невский — кто он такой? Выдающийся государственный деятель или расчетливый политик, который сознательно пошел не на борьбу с Ордой, а в подчинение? Почему Анна Иоанновна окружила себя немцами — из политических соображений или нет? А Петр III — это дурачок, который играл в солдатики, либо жертва заговора, а потом и навета? Меня всегда потрясает, когда его обвиняют в том, что он прекратил войну с Пруссией. Но мало кто при этом задается вопросом: а зачем России была нужна с ней война? Берлин мы, что ли, хотели захватить? Кёнигсберг? Нет. Тогда почему на этой войне погибли тысячи русских? За испанское наследство? Ради каких-то союзов? Зачем? И чем глубже человек понимает историю, тем больше убеждается в том, что каждый деятель неоднозначен. Или царь Алексей Михайлович, он вошел — Когда же число вождей сократилось до одного? — Когда появился еще один. Когда появился вождь Сталин, тогда появился и вождь Ленин. После одного Ленина мог быть только один Сталин. Вот в чем дело. Хрущев развенчал Сталина, но сложилась странная картина: был один Ленин, затем провал, а потом сразу Никита Сергеевич… — Приходилось вам иметь дело с историческими фальшивками? Какое время на них особенно богато? — Конечно. Ведь все вещи, которые поступают к нам, проходят экспертизу. Ложное отсеивается. Каждая эпоха таит подделки. Весь XIX век — это эпоха подделок, потому что именно тогда просыпается большой интерес к истории, причем во всем мире. А это влечет воссоздание того, что не сохранилось. Например, знаменитая «Велесова книга», которая якобы повествовала о Руси до Рюрика. Выяснилось, что это фальсификация. Или даже «Слово о полку Игореве», о котором до сих пор спорят, поскольку до нас дошел список, а не оригинал. — Можете назвать самые интересные экспонаты, из недавно приобретенных? — В наш музей поступает много нового благодаря обилию источников. Это и археологические экспедиции, и дары, и закупки. Самые значительные приобретения мы сделали в 2014 году, когда государство выделило средства. Среди них есть потрясающий сервиз с росписями по мотивам Лоджий Рафаэля в Ватикане — он был преподнесен императору Александру II. А еще ордена, уникальные иконы, на которые нам предоставляют средства спонсоры. Удивительное дизайнерское платье к нам пришло в 2015 году из Италии. Уже сейчас это вещь музейного уровня, а со временем его ценность только возрастет. — Над какими выставками сейчас работаете? — Сейчас мы готовим выставку «Армения. Легенды бытия» совместно с Национальным музеем истории Армении: на ней можно будет увидеть экспонаты из легендарного Матенадарана (Институт «Музей определяется не технологиями: могут измениться форма, культура, эстетика экспозиции, но не его предназначение. В противном случае это выставочный зал, галерея, что угодно, но не музей» ских событий — она начинается с февраля. А точнее, с отречения императора Николая II и вплоть до завершения Гражданской войны. Нельзя уходить и от событий 1905 года: все, что не было решено тогда, решалось через десять с небольшим лет. — Минувшим летом на закладке мемориала на Бутовском полигоне не раз подчеркивали, что на будущий год приходится юбилей не только революции, но и 1937 года… — Знаете, я отношу начало массовых репрессий намного раньше. По отцовской линии я происхожу из крестьян, правда, особых: их называли однодворцами, поскольку они были потомками тех людей, которые жили и служили на границах государства, но все-таки вели крестьянский образ жизни. Так вот я думаю, что массовые репрессии начинались в ГражОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года вспомним хотя бы выставки «Моя история. Рюриковичи» или «Моя история. Романовы»… — Это просто форма публикации, адекватная сегодняшнему дню. Не хватает времени, чтобы почитать книгу, хочется познания быстрого — и человек идет на такую выставку, ничего плохого в этом нет. Но у музея немножко другая задача. Например, Исторический музей нельзя познать за один визит, по его залам нужно ходить и ходить. Здесь каждый артефакт — уникальное свидетельство истории: некоторым больше 4 тысяч лет. Достаточно сложно усвоить все это быстро. Поэтому мы рассматриваем мультимедийные технологии не как основу работы музея, а как вспомогательный инструмент, потому что без них трудно решить вопрос о преподнесении информации. Знаете, на что чаще всего жалуются ogoniok.com kommersant.ru в историю как богобоязненный, вечно молящийся государь. Хотя на самом деле за его плечами 180 военных походов, а территория России именно при нем приобрела такой размах, что его сыну — Петру I — и не снилось! Вот вам и Тишайший, богобоязненный государь. — Можете назвать хоть одного правителя, о котором не спорят? — Ну на моей памяти таким был Ленин — о нем долго не спорили. Хотя про себя-то каждый мог понимать, что вряд ли он был идеальным — его сделали таким. Поэтому, кстати, так важно накануне юбилея революции показать его настоящим. — Ну а вождем-то его можно показывать сегодня? — А почему бы нет? Но ни в 1917-м, ни даже в 1918-м его, как правило, так не называли. Говорили: вожди революции. древних рукописей Матенадаран в Ереване.— «О»). Она откроется в марте. Ведутся переговоры с Национальным археологическим музеем в Афинах, ведь этот год — год Греции в России. Готовим выставку с нашими китайскими партнерами из Государственного музея провинции Шэньси. И свои коллекции, конечно же, планируем показывать. Например, выставка «Королевские игры» представит комплексы западноевропейского оружия и доспехи позднего Ренессанса. Будет интересна и выставка «Праздничная одежда народов России XIX–XX веков», ее откроем в середине лета. Коллекции Исторического музея огромны, и для нас счастье представить их посетителям. n n Беседовала Анна Сабова 34 КУЛЬТУРА|РЕЙТИНГ 10 С0КРОВИЩ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ Подготовила Анна Сабова Фото пресс-служба ГИМ ПО ПРОСЬБЕ «ОГОНЬКА» СОТРУДНИКИ ГИМ ПРЕДСТАВИЛИ СВОЙ РЕЙТИНГ САМЫХ ЦЕННЫХ ЭКСПОНАТОВ 1. Челн 2. Дольмен «Колихо» 3. Бородинский клад 4. Мстиславово Евангелие 5. П ортрет царя Алексея Михайловича Возраст: III тысячелетие до нашей эры. Возраст: сооружение из каменных плит создано на рубеже III и II тысячелетий до нашей эры. Возраст: XVIII–XVII века до нашей эры. Возраст: до 1117 года Возраст: конец 1670-х — начало 1680-х годов. Происхождение: село Бородино Аккерманского уезда Бессарабской губернии; поступил в музей в 1923 году. Происхождение: Киев. В ГИМ поступило в 1920 году. Происхождение: школа Оружейной палаты (неизвестный художник). В музее с 1924 года. Уникальность: один из древнейших списков «Недельного Евангелия» (текст в нем организован не в каноническом порядке, а по календарю). Написано и украшено по заказу новгородского князя Мстислава для вклада на престол каменной церкви Благовещения Пресвятой Богородицы. В 1551 году Евангелие было «обновлено» по велению царя Ивана Грозного. Уникальность: редкий портрет, на котором царь (известно, что он сам позировал художнику) изображен в «Большом наряде» — парадном облачении и высокой шапке-венце, опушенной мехом. В руках самодержца — увенчанная крестом держава и скипетр с двуглавым орлом под короной. 9. «Кухня Наполеона» 10. Перо Александра II Возраст: 1811–1812 годы. Возраст: 1861 год. Происхождение: в 2012-м передана в Музей Отечественной войны 1812 года потомком генерала В. Орлова-Денисова. Происхождение: Санкт-Петербург. В музее с 1890 года. Происхождение: обнаружен местными жителями на побережье Дона недалеко от Воронежа в 1954 году. Уникальность: лодка длиной в 7,5 метра выдолблена из цельного ствола дуба каменными топорами (их следы видны на дне). Это древнейшее судно вмещало десять человек — в бортах есть пазы для крепления скамеек. Происхождение: устье реки Колихо, поселок Агуй-Шапсуг Туапсинского района Краснодарского края. В ГИМ с 2009 года. Уникальность: это самый тяжелый экспонат в музее. Археологическая экспедиция Института истории материальной культуры РАН передала ГИМ спасенную от разрушения каменную гробницу. В ней сохранились останки более 60 человек и погребальные дары, в том числе уникальный каменный диск с астральной символикой. 6. Золотая чарка Петра I 7. Медаль за пьянство Возраст: 1709 год. Возраст: первая половина XVIII века. Происхождение: Москва. В ГИМ с 1932 года. Уникальность: император выточил чарку собственноручно и подарил ее губернатору князю М.П. Гагарину в награду за устройство в Москве пышного праздника в честь победы русского оружия при Полтаве. Позже губернатор заказал для подарка роскошную оправу из червонного золота с 350 бриллиантами и алмазами. ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года Происхождение: Тула и Урал. Уникальность: самый популярный в социальных сетях экспонат музея. Ошейником с чугунной звездой и надписью «За пьянство» (вес — 4,1 кг) «награждались» рабочие Демидовских заводов. ogoniok.com kommersant.ru Уникальность: самый знаменитый клад II тысячелетия до нашей эры. В 1912 году бородинские топорики из редкого темно-зеленого нефрита случайно нашли местные крестьяне. По изяществу формы и качеству отделки находку можно сравнить только с оружием, обнаруженным Г. Шлиманом при раскопках легендарной Трои. 8. П арадная сабля Наполеона Возраст: 1801 год. Происхождение: клинок создан на мануфактуре братьев Коло, эфес, ножны и монтировка — на Версальской оружейной мануфактуре мастером Бутэ; в музее с 1922 года. Уникальность: саблю из дамасской стали Наполеону вручили от имени Французской республики в 1799-м «За Египетский поход». По дороге на остров Эльбу отрекшийся император подарил ее графу П. Шувалову, сопровождавшему его в ссылку. Надписи нанесены на клинок по той же технологии, что наносились на мечи первых франкских императоров династии Каролингов. Уникальность: единственный в мире подлинный экземпляр армейской полевой кухни из обоза наполеоновской армии. Создана по последнему слову техники своего времени: водяная баня кухни, впряженной в лошадь, позволяла прямо на ходу варить кофе, жарить мясо и стряпать пирожки. Уникальность: этим пером император Александр II подписал журнал заседания Общего собрания Государственного совета об упразднении крепостного права 28 января 1861 года. КУЛЬТУРА|ВЫСТАВКА 35 ВЕКОВОЙ СТИЛЬ ГМИИ ИМЕНИ А,С. ПУШКИНА В ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА ОТКРЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА «КРАНАХИ: ОТ РЕНЕССАНСА ДО МАНЬЕРИЗМА» которая очень редко появляется на международных выставках. Будут работы Кранахов из мадридской коллекции Тиспрошлом году Германия, сена-Борнемисы, из музеев Праги, Будаа за ней весь мир отметили год пешта, Берлина, из фонда замка ФриденКранахов, благо Лукасу-младштайн города Готы. Жена Кранаха-старшему исполнилось 500 лет. Его шего была родом из Готы, у семьи был привыкли считать слабой тетам свой дом. На вернисаж в Москву принью отца. И только недавние едет бургомистр Готы, горячий сторонтщательные экспертизы позво- ник российско-немецких культурных лили наконец-то разделить на- связей. следие двух мастеров и отдать — Помимо этого,— продолжает расдолжное сыну. Мир заново обрел еще од- сказ Вадим Садков,— мы покажем вещи ного выдающегося живописца. Выставка из частных российских коллекций. И чев ГМИИ — наш вклад в общемировое че- тыре рисунка Кранаха из бывшего соствование художников. Мы увидим пробрания Дрезденской картинной галереи. изведения самой успешной в коммерчеВ 1955 году СССР вернул в Дрезден все ском плане художественной мастерской трофейные ценности, но вот эти четыЕвропы, семейного бизнеса, существоре рисунка были вывезены из Германии вавшего 100 лет, весь XVI век, и перехочастным образом. ГМИИ купил или полудившего от отца к сыну, внуку и правнучил их в дар от потомков позже, в 1970– ку. Выставка охватывает активность двух 1980-е годы. Людмила Лунина В Лукас Кранах-старший. «Мадонна с младенцем (Мадонна в винограднике)», фрагмент. Ок. 1520 гий, дворянское звание и собственный герб — крылатая змейка с сапфировым кольцом. Эту эмблему, как логотип, ставили вместо авторской подписи на картины. В мастерской работала дюжина помощников. Когда в 1537 году неожиданно умер старший сын Ганс, змейку начали рисовать с опущенными крыльями. В родном Виттенберге Кранахи владели таверной, аптекой (у них была монополия на продажу лекарств), типографией и стали со временем самым богатым семейством в городе. Несколько раз вначале отец, а потом сын избирались бургомистрами. Нам, живущим в эпоху религиозных конфликтов, будет интересно узнать, что Кранах-старший был «пиарщиком» протестантизма, немецкой его разновидности — лютеранства. Дружил с Мартином Лютером (1483–1546), был шафером на его свадьбе, крестным его детей и личным портретистом. И се- ками папы римского, например с архиепископом Альбрехтом Бранденбургским (1490–1545). По его заказу для гигантского кафедрального собора в Галле Кранах-старший расписал 16 алтарей, в общей сложности 142 картины. Плюрализм всех участников арт-процесса того времени (Высокого Возрождения) впечатляет. В одной и той же мастерской на соседних мольбертах писали и Христа на Голгофе, и обнаженных Венер. Но ни художников, ни заказчиков это не смущало. Выставка в ГМИИ называется «Между Ренессансом и маньеризмом». «Художники Возрождения подражали природе,— объясняет Вадим Садков.— А художники маньеризма — живописным образцам, своим предшественникам. Кранахи в данном случае подражали самим себе: десятилетиями воспроизводили стиль собственной мастерской, который становился все более рафинированным (здесь мы говорим в больше степени о манере Кранаха-младшего, о его искусстве после смерти отца)». В 1526 году Кранах-старший пишет портрет 14-летней Сибиллы Клевской — невесты и будущей супруги курфюрста саксонского Иоганна Фридриха Великодушного (он был последним, третьим по счету, курфюрстом, которому служил художник). Кранах был очарован Сибиллой, говорят, даже влюблен в нее и, кажется, взаимно. Отныне всех женщин он видел через призму своего идеала. Женские образы Кранахов похожи между собой: тонкие фигуры, узкие, как у лис, лица. «Кранах предвосхитил женский идеал XX века,— рассуждает Вадим Садков.— Не случайно его ценили Джакометти и Пикассо. В 2008 году в Королевской академии в Лондоне шла выставка Кранахов, и весь город был заклеен плакатами с обнаженными, тонкими, как пламя свечи, Венерами — они отлично перекликались с современной рекламой, с такими же худыми моделями на постерах одежды и парфюма». Финал жизни Кранаха-старшего получился героическим. В 1546 году Иоганн Фридрих Великодушный потерпел военное поражение от императора Карла V, казнь ему заменили ссылкой, и 74-летний художник отправился в ссылку вместе со своим господином. Сын остался руководить бизнесом и работал в том числе и на Карла V. Через шесть лет Кранахстарший возвратился, правда, не в Виттенберг, а в Веймар, на кладбище которого его через несколько лет похоронили. Эпитафией стали два слова: Pictor Cellerrimus, быстрый художник. «Когда в Лондоне шла выставка Кранахов, весь город был заклеен плакатами с тонкими, как пламя свечи, Венерами, они отлично перекликались с современной рекламой» первых художников этой славной династии. Если же продлить семейное древо, то одной его ветвью будет Иоганн Вольф ганг фон Гете. Как говорит куратор выставки, заведующий отделом старых мастеров Вадим Садков, одна из целей — показать богатство отечественных коллекций. Экспозицию составят 48 живописных и более 50 графических произведений. Ядром станут вещи из ГМИИ и Эрмитажа. Из Нижнего Новгорода привезут картину, ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года Хитами выставки станут «Мистическое обручение святой Екатерины Александрийской» (1510-е, ГМИИ), «Венера и Амур» (1509, Эрмитаж), «Плоды ревности. Серебряный век» (1530, ГМИИ), «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» (1531, фонд замка Фриденштайн, Гота). Кранахи, Лукас-старший (1472–1553) и Лукас-младший (1515–1586), были придворными портретистами саксонских курфюрстов. В разное время им было пожаловано большое количество привилеogoniok.com kommersant.ru годня, по прошествии 500 лет, портреты Мартина Лютера впечатляют своей внутренней силой и скромностью. Кранах сделал гравюры-иллюстрации к немецкому переводу Библии, осуществленному Лютером, и издал эту Библию в своей типографии. Без поддержки мастерской Кранахов лютеранство вряд ли стало бы популярным в немецких землях так стремительно. Сочувствие новой вере тем не менее не мешало художнику поддерживать хорошие отношения и со сторонни- Биография Лукаса Кранаха-младшего не знала таких зигзагов. Он был успешен всю жизнь, как и отец — воодушевлен идеями лютеранства. Был дважды женат и имел от двух браков 9 детей. Его сын Августин продолжил династию, а потом передал дела своему сыну Лукасу III. Мастерская Кранахов не в ущерб качеству создала невероятное количество работ. На сегодняшний день известно порядка 5 тысяч работ этой семьи, созданных за 100 лет. n n 36 КУЛЬТУРА|КИНО «ПРОБЛЕМА БЕЖЕНЦЕВ КАСАЕТСЯ ВСЕХ» НА НЫНЕШНЕМ БЕРЛИНАЛЕ ВПЕРВЫЕ ПОБЕДИЛ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ — «ОГОНЬ В МОРЕ» ДЖАНФРАНКО РОЗИ. ЭТО РАССКАЗ О МИГРАНТАХ, КОТОРЫЕ ПЛЫВУТ В ЕВРОПУ. ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» ПОГОВОРИЛ С РЕЖИССЕРОМ —В НА УРОВНЕ ПРАВДЫ «Огонь в море» Джанфранко Рози (на фото) воспламенил жюри Берлинского фестиваля было важно объяснить, как работают эти спасательные группы. — На пресс-конференции вы сказали, что хотели снять политический фильм, но не пользоваться при этом политическими заявлениями… — Конечно, фильм получился политическим, потому что сама тема — политическая. Но это «политика над политикой». Я не могу дать ответов на сложившуюся сегодня ситуацию в мире и Европе. Исторические события происходят на наших глазах. Правильные мысли и решения часто приходят уже после того, как проблема себя изжила. — Политики едва ли справляются со сложившейся в мире ситуацией — ежедневно в Европу прибывают тысячи беженцев как с Ближнего Востока, так и из Африки. Что вы хотели сказать политикам? — Фильмы не меняют действительность, но кино, будучи искусством массовым, способно достучаться даже до самого невежественного члена нашего общества. Се- REUTERS ы год прожили на острове Лампедуза (итальянский остров в Средиземном море, в 205 км от Сицилии и в 113 км от Туниса, на который обрушиваются потоки беженцев.— «О»). Каким был ваш первоначальный замысел? — Я отправился на остров, чтобы снять короткометражку — про само место, его жителей и про сложившуюся ситуацию. Говоря иначе, про многочисленных беженцев, которые туда ежедневно прибывают. Когда я приехал на остров, то встретил там врача Пьетро Бартоло, которой обследует беженцев, после того как им позволяют сойти на берег. Среди этих людей много больных, пожилых, есть беременные женщины. После разговоров с Пьетро и собственных наблюдений понял, что мой проект займет гораздо больше времени, чем пару недель, и что такую сложную тему не объяснить в короткой ленте. В результате я провел на острове около года. Когда я только приехал со своей съемочной командой на место, центр, который принимал беженцев, был закрыт на реконструкцию. Я начал бродить с камерой по острову, наблюдал за местными жителями. Мне всегда хотелось включить в картину детей, рассказать о том, как они живут, какое у них детство. Так я встретил Самюэля, и у меня возникла параллельная сюжетная линия, посвященная ему — сыну рыбака, который родился на Лампедузе, там живет, растет и ежедневно наблюдает за драматическими событиями. Рассказ о происходящем идет от его лица, мы видим трагедию его глазами. На этом мои сюжетные линии не исчерпываются. Другой темой картины, которую мне важно было показать, стали действия военно-морского флота Италии. Поначалу у беженцев была возможность доплыть до Лампедузы, высадиться на берег. Теперь граница проходит по морю, где почти нет шансов, чтобы выжить. Несмотря на кризис и социальные проблемы, все же мы — одни из самых богатых народов в мире. Пришло время поделиться с другими. Бесполезно выстраивать стены, закрывать границы, поджигать дома для размещения нуждающихся. И мне смешно читать новости, что Канада щедро пообещала предоставить жилье и убежище 5 тысячам сирийцев, дабы поддержать Европу. Пяти тысячам человек? Это шутка?.. У нас на Лампедузу ежедневно прибывают 2–3 тысячи беженцев! — В вашей картине беженцы выступают все же в качестве массы, основная сюжетная линия больше занята парнишкой Самюэлем, его буднями, чем буднями беженцев… Почему? — Потому что среди беженцев очень тяжело вычленить отдельных людей, тем более наладить с ними более доверительный контакт за тот короткий период, пока они находятся на острове. У них нет лиц, мне трудно вычленить индивидуальности: эта Джанфранко Рози родился в 1964 году в Асмаре, Эритрея. Жил в Стамбуле, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Риме. Окончил университет в Италии, киношколу в Нью-Йорке. Его первый фильм «Лодочник» (1993) получил множество призов на фестивалях. В 2008 году вышел его фильм «Под уровнем моря» — о заброшенной военной базе в 250 км от Лос-Анджелеса, где живет группа людей без электричества и воды, без полиции и правительства. Следующей сенсацией стал фильм «Наемный убийца. Номер 164» (2010) — 80 минут в номере отеля с бывшим профессиональным убийцей, который, раскаявшись, живет под охраной полиции. В 2013-м Джанфранко Рози получил «Золотого льва» в Венеции за фильм «Священная автокольцевая» про обитателей римского «МКАД». Преподает в Нью-Йорке, в учебных заведениях Мексики, Швейцарии. Профессор документалистики на кафедре кино в Женеве. которое я мог бы провести с этим африканцем. С другой стороны, я ввел в картину персонаж, Самюэля, с определенной задачей. Это не просто очевидец. Он — метафора. Например, он играет в войну. А вокруг него разворачиваются реальные военные действия. Ему нужно к врачу, один глаз перестает хорошо видеть. А наше общество и его политики тоже, можно сказать, ничего не видят... — Финал напоминает «Стачку» Сергея Эйзенштейна. Последняя сцена — десятки мертвых тел лежат на дне лодки… — Я вначале не планировал снимать эту сцену, она была слишком тяжелой даже для меня. Но капитан команды по спасению сказал: «Ты же ищешь правду? Вот она! Это твоя обязанность — рассказать другим, что здесь происходит!» И я почувствовал моральную ответственность, понял, что мне нельзя щадить зрителя. На фестивале впервые досидел до конца своего фильма. Обычно покидаю зал уже через десять минут после начала се- «Исторические события происходят на наших глазах. Правильные мысли и решения часто приходят уже после того, как проблема себя изжила» лодки с беженцами останавливают и контролируют. Это началось с тех самых трагических событий, когда 400 человек утонули недалеко от острова. После этого итальянский военный флот решил взять контроль и безопасность беженцев на себя. Сначала они возглавили операцию под названием Mare Nostrum 2013, а затем и другие. Контролируются не только беженцы. Задерживаются криминальные группировки, которые пытаются проникнуть сначала на остров, а затем на материк. Мне ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года годня мы выступаем живыми свидетелями катастрофы, которая разворачивается у нас перед глазами. 60 млн человек оказались без крова и пищи. Ежедневно погибают сотни и тысячи людей. Моя задача в «Огне в море» — документировать хронику, исследовать действительность с камерой в руках. Пока мы, европейцы, ищем счастье в жизни, достаток и любовь, в мире все больше становится людей, которым отказывают даже в праве жить. Или у них ogoniok.com kommersant.ru страдающая, обездоленная, обессиленная масса — масса людей. Даже с помощью специального допуска мне разрешили проследовать за тем или иным беженцем всего лишь несколько часов. Есть, конечно, и исключения, как один африканец в моей картине — рэпер, который прошел через всю пустыню Ливии, пересек Средиземное море и добрался до Южной Европы. Его рэп — словно крик души, наивысшие страдания — такие сцены более эмоциональны, они лучше любого интервью, анса. Не выдерживают нервы. Но в этот раз я привез в Берлин маленького Самюэля и врача Пьетро и пообещал им остаться. Когда слышал, что зритель реагировал как раз в тех местах, в которых я ждал реакции — со смехом, с негодованием и даже аплодисментами,— меня охватывало чувство, что у нас есть еще надежда вместе найти решения общих проблем во имя нас же самих. n n Беседовала Татьяна Розенштайн, Берлин КУЛЬТУРА|ЗЕРКАЛО 37 Материалы подготовила Анна Сабова ПАНОРАМА ГОЛОС © HIROSHI SUGIMOTO / COURTESY OF GALLERY KOYANAGI IMDB.COM Седьмой фестиваль итальянского кино «Из Венеции в Москву» стартует в кинотеатре «Иллюзион» 1 марта. В его программу войдут фильмы, показанные на 72-й Венецианской кинобиеннале. Эти картины, участвовавшие как в основном конкурсе, так и во внеконкурсной программе,— панорама современного итальянского кино, не привыкшего скупиться на яркие краски. Здесь в мелодраму о серой жизни одинокой женщины врываются мультипликационные мечты о счастье («За вашу любовь»). Легендарный бар, где в 1930-е годы кутил бомонд со всех концов света, становится главным героем фильма («Happy’s Bar»). А хроника жизни римского города Остия на глазах превращается в криминальную драму, герои которой живут, не задумываясь о завтрашнем дне («Не будь злым»). IMDB.COM ОТБОРНАЯ ИТАЛИЯ 1 2 3 4 ФОТОГРАФИЯ Хироси Сугимото. «Старый театр в Висконсине» ЯПОНСКАЯ ВЫДЕРЖКА 1–2 Кадры из фильма Клаудио Калигари «Не будь злым» Выставка классика современной японской фотографии «Хироси Сугимото: прошлое и настоящее в трех частях» откроется в Мультимедиа Арт музее 2 марта. Это циклы минималистических чернобелых фотографий, сделанных камерой большого формата и длительной выдержки,— именно это, по мнению самого фотографа, позволяет развивать идеи сюрреалистов и дадаистов начала прошлого века. Три знаменитые серии, которые будут показаны на выставке,— «Архитектура», «Морские пейзажи» и «Театры» — посвящены одной задаче: расширить наши представления о времени, пространстве, свете, движении и в конечном счете о реальности. 3–4 Кадры из фильма Джузеппе Гаудино «За вашу любовь» «..Будут выдуманные и реальные персонажи. Из реальных кроме Довлатовых появятся Бродский и Брежнев. Леонид Ильич приснится главному герою во сне» ВАЛЕНТИН БАРАНОВСКИЙ / ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАРИИНСКИЙ ТЕАТР Режиссер Алексей Герман-младший о фильме «Довлатов», съемки которого он начал на прошлой неделе ВЕЩЬ В НАЧАЛЕ БЫЛИ ШУТКИ Сборник эссе Умберто Эко «О литературе» выпускает в марте издательство Corpus. В этой книге он примерил сразу три маски: романиста, публициста и ученого. Но за разговором о шедеврах прошлого и о значении литературы в современном мире кроется приЭссе «О литературе» — глашение к путешеэто приглашение ствию в мир произвев мир Умберто Эко дений Умберто Эко. В этих эссе мастер рассказал, как идеи из его ранних шутливых рассказов и комиксов выросли в замыслы знаменитых романов «Маятник Фуко» и «Имя розы». Классик литературы, недавно ушедший из жизни, рассказал, как много значила для него литература, позволившая «ребяческому баловству порой определять взрослые слабости». Мраморная «Фетида на дельфине» Эмилио Вольфа — экспонат выставки «Создания руки, резцом вооруженной» в Эрмитаже Хор Мариинского театра — один самых авторитетных музыкальных коллективов России ЗВУК ХОРОМ О МАСЛЕНИЦЕ КОММЕРСАНТЪ ИМЯ Международный хоровой фестиваль «Поющая масленица» откроется 6 марта в Мариинском театре. Выступят более 20 коллективов из России, Армении, Белоруссии и Эстонии. Главные события — «Всенощное бдение» Сергея Рахманинова и кантата «Кармина Бурана» Карла Орфа в исполнении хора Мариинского театра под управлением Андрея Петренко. Народные песни и сочинения армянских композиторов исполнит женский хор Art Vocal Ensemble, под дудук споет Эммануэль Оганнисян. Хор «Млада» привезет из Перми программу «От фолка до джаза», куда вошли Георгий Свиридов и мексиканский фольклор. Хор девушек Эстонского ТВ исполнит грегорианские распевы. АНОНСЫ 01.03 03.03 04.03 05.03 06.03 В Российской государственной библиотеке — выставка «Легенды и мифы Древней Греции в русской книжной традиции XVIII–XXI веков». В ГМИИ им. А.С. Пушкина выставка «Мир впечатлений и впечатления от мира» представит коллекцию фотографий из архива ученого и путешественника А.В. Живаго, объездившего в 1900-х годах Европу, Азию и Африку. В российский прокат выходит фильм братьев Коэн «Да здравствует Цезарь!» (в главных ролях: Дж. Бролин, Дж. Клуни, Р. Файнс, С. Йоханссон). В Русском музее — III фотобиеннале историко-архивной фотографии из российских музеев и частных собраний. В Музее Востока на выставке «Квартал удовольствий» собраны 150 японских гравюр периода Эдо (XVII–XIX), посвященные обитательницам знаменитого квартала Ёсивара. В театре Мариинский-2 премьера оперы «Великан» — первого крупного произведения, сочиненного восьмилетним Сергеем Прокофьевым. ОГОНЁК ГМИИ ИМ. А. С. ПУШКИНА 29.02 №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 38 СПОРТ|СТАДИОН ТОП-КАДР Материалы подготовил Александр Беляев ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ Первый же день чемпионата Европы по биатлону в Тюмени принес нашим золото — отличились Антон Бабиков и Виктория Сливко (на фото). Интересно, что для Сливко это первый взрослый чемпионат, но она справилась с нервами: как сама призналась, на погоду и соперниц не ориентировалась — просто работала. Победное настроение передалось остальным: россияне взяли золото и в смешанной эстафете, и в мужском спринте, где особо отличился Евгений Гараничев ЗОЛОТАЯ ПРОБА М еждународная федерация лыжного спорта (FIS) принесла извинения скрипачке и горнолыжнице Ванессе Мэй за ложные обвинения. Напомним: FIS обвинила ее в подтасовке результатов квалификации к Сочи-2014 и отстранила на четыре года. Чтобы восстановить справедливость, Мэй потратила полтора года и 140 тысяч фунтов. Но после того как Спортивный арбитражный суд в Лозанне признал ее правоту, она вправе рассчитывать не только на устные, но и на материальные извинения. Б ДОНАТ СОРОКИН / ТАСС елорусский композитор Юрий Блинов написал концерт в честь футболиста «Реала» и сборной ФРГ Тони Крооса — произведение из пяти частей рассказывает о биографии полузащитника. По словам автора, его вдохновила игра Крооса на ЧМ-2014, который сборная Германии уверенно выиграла. Ж енская сборная Афганистана по велоспорту выдвинута на соискание Нобелевской премии мира, за включение в список номинантов проголосовало 118 членов парламента Италии. Цель, которую ставят перед собой девушки,— это борьба за социальную справедливость в Афганистане. СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ КОВАРНЫЕ ПЕРЧАТКИ В мире профессионального бокса интересного много, но иногда случаются вещи и вовсе невероятные. Одна из таких историй произошла на прошлой неделе. После поражения россиянина Федора Чудинова в бою за звание суперчемпиона по версии WBA против немца Феликса Штурма промоутеры российского боксера решили оспорить решение судей, возложив вину… на производителя боксерских перчаток. «Во время поединка перчатки Федора сильно полиняли, окрасив лицо бойца в красный цвет,— говорилось в официальном пресс-релизе.— В то время как перчатки Штурма остались без дефектов». Если кратко суммировать то, что написано дальше, то картина следующая: перчатки не соответствовали профессиональным стандартам; Чудинову было сложно зажать кулак; не удивитель- ЦИФРА 49 будет стоить автобиография многолетнего президента ФИФА Зеппа Блаттера «Йозеф Блаттер: Миссия Футбол», выход которой намечен на апрель этого года. В ней будет рассказано о 18-летней карьере Блаттера на посту президента Международной федерации футбола, причем, как отмечаОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года но, что он проиграл. В итоге промоутеры решили отправить перчатки на экспертизу и заодно подать апелляцию в WBA. Если вдруг она будет отклонена, говорит российская сторона, то Чудинов имеет все основания подать в суд — уже на саму WBA. Интересно, что своя версия полинявших перчаток есть и у Штурма: издание Bild опубликовало слова боксера, который рассказывал, что во время боя ему сильно жгло лоб. Суммируя факты, журналисты сошлись во мнении, что с перчатками точно что-то не то: возможно, они были подвергнуты воздействию неизвестных химикатов. Так или иначе, но возражать против проверки перчаток на подлинность не стал и сам Штурм, а потому самое интересное в этой истории, видимо, еще впереди: в боксе после боя, оказывается, перчатками машут. К апитан СКА Илья Ковальчук выведен из состава команды после поражения в первом матче плей-офф Кубка Гагарина. Объяснений ни тренер, ни руководство клуба не представили. В суд Стамбула представлено обвинительное заключение против лучшего бомбардира сборной Турции Хакана Шукюра: его уличили в оскорблении через Twitter президента Реджепа Эрдогана. Обвинение требует четырех лет лишения свободы для нападающего. М осковское «Динамо» провело краштест кресел на своем строящемся стадионе: на трибуне установили пять образцов и дали фанатам пять минут на то, чтобы их сломать. Те управились за пять секунд. «Слабым местом оказалось крепление из пластика»,— признал представитель поставщика. АТРИБУТИКА ВРАТАРСКОЕ ВИСКИ ДОЛЛАРОВ ет сам автор, в ней будет много личных и неизвестных деталей. Изначально книга должна была выйти в свет в феврале, но Блаттер решил внести изменения в главу, которая касается его отстранения от футбола. Об этом сообщили в издательстве Werd&Weber, которое и выпустит книгу. ogoniok.com kommersant.ru Экс-голкипер сборной Канады по хоккею, воспитанник Владислава Третьяка, Эд Бельфор по прозвищу Орел пошел ва-банк, чтобы открыть свой бизнес: он решил продать с аукциона все ценные вещи, завоеванные за свою карьеру. Главным лотом оказалась олимпийская медаль, выигранная в 2002-м в Солт-Лейк-Сити,— за нее вратарь получил 35 тысяч долларов. Вся же коллекция Бельфора из 66 лотов оценена в 179 тысяч. Ну а вырученные средства спортсмен намерен вложить в производство виски. РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ 29 февраля, понедельник Хоккей. КХЛ. 1/4 финала Кубка Гагарина. Конференция «Запад» «Телеканал КХЛ», 19:20 1 марта, вторник Футбол. Кубок России. 1/4 финала. «Краснодар» — «Терек» «Матч ТВ», 19:00 2 марта, среда Футбол. Чемпионат Англии. «Ливерпуль» — «Манчестер Сити» «Матч ТВ», 22:55 3 марта, четверг Баскетбол. Евролига. «Химки» — «Барселона» «Матч ТВ», 19:55 4 марта, пятница Лыжное двоеборье. Кубок мира. Шонах Eurosport, 16:00 5 марта, суббота Хоккей. КХЛ. 1/4 финала Кубка Гагарина. Конференция «Восток» «Матч ТВ», 14:20 6 марта, воскресенье Футбол. Чемпионат России. ЦСКА — «Спартак» «Матч ТВ», 19:10 Ставки*: ЦСКА1,9 «Спартак»4,1 Ничья3,4 * Коэффициент ставки в случае выигрыша. 39 ОТ РЕДАКЦИИ|НА «ОГОНЕК» ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ РЕСТОРАНЫ МОСКВА «Бараshка» Ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8‑499‑252‑25‑71 Ул. Н. Арбат, 21, стр. 1; 8‑495‑228‑37‑30 / 31 Бар и гриль «Батчери» Бауманская ул., 54, стр. 1; 8‑495‑229‑06‑05 «Бокас дель торо» Ул. Маршала Рыбалко, 18, к. 1; 8‑499‑728‑43‑41 «Ботик Петра» Ул. Вавилова, 39; 8‑495‑517‑07‑06 Лесная ул., 45, стр. 1; 8‑499‑973‑37‑39 «Боярский» Даниловская наб., 6а; 8‑499‑235‑30‑03 «Ветерок» Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 8‑495‑920‑57‑34 «Гамбринус» 1-я Владимирская ул., 9; 8‑495‑306‑37‑64 Зубовский б-р, 13, стр. 2; 8‑499‑255‑29‑12 Ул. Покровка, 19; 8‑495‑628‑59‑44 Ул. Сергия Радонежского, 8; 8‑495‑671‑51‑62 1-я Тверская-Ямская ул., 16/23, стр. 1; 8‑495‑250‑16‑66 Гастробар «Джеки Джеки»/Jacky Jacky ул. Верхняя Масловка, 20, стр. 1, пом. I; 8‑495‑741‑97‑97 Гастропаб «Грин Кинг» / Greene King Мытная ул., 7, стр. 1; 8‑499‑406‑00‑50 Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан» Гоголевский б-р, 25, стр. 1; 8‑495‑695‑38‑19 «Генацвале VIP» Ул. Остоженка, 14/2; 8‑495‑695‑03‑93 Городское кафе «317» Глубокий пер., 1/2; 8‑495‑605‑19‑97 ГРК «Мэриан-холл» МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36; 8‑926‑350‑66‑88 «Дед Пихто» Мясницкая ул., 37, стр. 3; 8‑495‑915‑83‑83 «Дубинин» Кожевническая ул., 7, стр. 1; 8‑499‑235‑31‑08 «Ермак» Ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8‑499‑191‑25‑23 «Иль Питторе» Нахимовский пр-т, 45, стр. 1; 8‑499‑120‑43‑08 «Казан бар» Цветной б-р, 2; 8‑499‑951‑17‑96 «Карл Баллинг» Пр-д Березовой Рощи, 6, пом. 1; 8‑499‑762‑82‑94 Кафе «Булошная» Лялин пер., 7/2, стр. 1; 8‑495‑917‑32‑95 Кафе «Житная, 10» Житная ул., 10; 8‑499‑238‑30‑10 Кафе «Кинза-Дза» Мичуринский пр-т, 27, ТЦ «Тиара»; 8‑495‑121‑01‑31 Кафе «Натахтари» Ул. Маросейка, 6/8, стр. 1; 8‑499‑381‑10‑51 Кафе «Пушкинъ» Тверской б-р, 26а; 8‑495‑739‑00‑33 «Китайский квартал» Пр-т Мира, 12, стр. 1; 8‑495‑607‑62‑52 «Кларк Ки» Киевская ул., 7; 8-499-922 44 30 «Коллекция Food & Chillout» Кутузовский пр-т, 36а; 8‑495‑780‑00‑67 Корпоративное питание DailyFood Ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»; 8‑499‑270‑53‑96 МО, д. Сколково, Луговая ул., 4, инновационный центр «Технопарк»; 8‑499‑290‑53‑96 «Кувшин» Ул. Академика Анохина, 58; 8‑495‑775‑47‑57, 8‑495‑755‑01‑97 «Ла Кантина» Лесная ул., 1/2; 8‑499‑575‑00‑24 «Легенда» Ул. Свободы, 71, корп. 3; 8‑495‑496‑75‑05 «Лунный дворик» Н. Басманная ул., 23а, стр. 5; 8‑495‑921‑03‑61 Маленький бушон Chez Maman Б. Никитская ул., 21/18; 8‑499‑346‑37‑11 «Манджонэ» Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский»; 8‑495‑963‑09‑33 «Марадона» Б. Саввинский пер., 12, стр. 8; 8‑499‑246‑32‑40 «Мастер» Ул. Крымский Вал, 10; 8‑499‑230‑39‑46 «Мидори» Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский» «Михаил Светлов» Измайловское ш., 71 корп. 4г, д; 8‑499‑166‑57‑93 «На мельнице» Садовая-Спасская ул., 24 «Недальний Восток» Тверской б-р, 15, стр. 2; 8‑495‑694‑06‑41, 8‑495‑694‑01‑54 «Ностальжи» Чистопрудный б-р, 12а, стр. 1; 8‑495‑258‑56‑68 «Ньокки» Б. Тульская ул., 2 Ул. Н. Арбат, 22; 8‑925‑664‑73‑93 Рязанский пр-т, 34, корп. 2; 8‑495‑961‑11‑81 «Огни» М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 8‑495‑607‑12‑22 «Октоберфест» Ул. Земляной Вал, 7; 8‑495‑988‑16‑92 «Очарование Востока» Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8‑499‑158‑52‑16, 8‑499‑158‑02‑11 Первая литовская харчевня «Гедимино дварас» 4-я Мякининская ул., 27а; 8‑495‑772‑18‑13 «Пивная келья» Пер. Сивцев Вражек, 3; 8‑495‑697‑68‑41 Пивной ресторан «Бир-бург» Семеновский пер., 21; 8‑495‑724‑81‑41 Пивной ресторан «Сварня» Дмитровское ш., 13а; 8‑495‑252‑00‑15 «Пивоварня на Шаболовке» Ул. Шаболовка, 31; 8‑499‑707‑07‑08 «Поместье» Таманская ул., вл. 46, стр. 1; 8‑495‑544‑78‑76, 8‑495‑979‑08‑99 «Причал» Ильинское ш., 2-й км; 8‑495‑635‑40‑32 «Проспект-бар» Ул. Щепкина, 42, стр. 2а; 8‑495‑920‑55‑22 «ПятОк» Золоторожский Вал, 40; 8‑495‑678‑23‑52 Ресторан ТГК «Измайлово-бета» Измайловское ш., 71, корп. Б; 8‑495‑792‑98‑98, доб. 56-35 Ресторан-терраса Shakti Terrace Болотная наб., 11, стр. 1; 8‑495‑221‑06‑05 Ресторан японской кухни Seiji Комсомольский пр-т, 5/2; 8‑499‑246‑76‑24, 8‑495‑625‑88‑90 Ресторан Tajj Mahal Б. Кисловский пер., 1/2; 8‑495‑363‑17‑39/40 Рестораны и рыбные лавки La Maree Ул. Петровка, 28/2, стр. 1; 8‑800‑555‑04‑35 Ресторан & бар «Архитектор» ул. Малая Никитская, 20; 8‑495‑691‑77‑38 «Рио Грандэ» Зеленый пр-т, 19; 8‑499‑649‑34‑99 «Романтик» Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1; 8‑985‑776‑63‑34 «Сан-Ремо» МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1; 8‑495‑408‑44‑39 «Сахли» Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 8‑495‑699‑91‑71 «Стейк & паб темпл бар» Б. Грузинская ул., 76; 8‑499‑251‑21‑57 Ладожская ул., 2/37, стр. 1; 8‑499‑267‑57‑30 Профсоюзная ул., 61, стр. 1; 8‑499‑643‑20‑33 «Сытый лось» Коломенский пр-д, 10; 8‑499‑612‑78‑18 Люблинская ул., 4а; 8‑495‑212‑20‑75 «Тамерлан» Петровские линии, 2/18; 8‑495‑790‑00‑32 Теплоход-ресторан «Ласточка» Лужнецкая наб., южный причал Лужников; 8‑495‑778‑89‑94 Теплоход-ресторан «Чайка» Краснопресненская наб., 12; 8‑495‑777‑87‑88 «Тесто» МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10 «Тетри» Ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 8‑495‑662‑15‑62 Трактир «Два шмеля» Фестивальная ул., 8; 8‑495‑979‑63‑82 «Усадьба» Люблинская ул., 84; 8‑495‑351‑31‑11, 8‑926‑233‑83‑33 Фермерский ресторан LavkaLavka Ул. Петровка, 21/28; 8‑495‑621‑20‑36, 8‑903‑115‑50‑33 Хинкальная в Черемушках Ул. Гарибальди, 23/54; 8‑499‑744‑40‑40 «Цинандали» Б. Андроньевская ул., 25/33; 8‑925‑155‑91‑09, 8‑495‑671‑10‑60 Чайхана «Караван» Севастопольский пр-т, 61; корп. 1, 8‑985‑998‑45‑95 Чайхона №1 Ул. Маршала Катукова, 23; 8‑495‑756‑20‑28 Старокачаловская ул., 5а; 8‑495‑743‑11‑11 66-й км МКАД, «Крокус-сити», ТРЦ «Вегас-2»; 8‑495‑236‑10‑77 «Шале» / Chalet Simple Pleasures МО, г. Химки, ул. Панфилова, вл. 19; 8‑495‑663‑92‑33 «Шампань» Нежинская ул., 1/2, ЖК «Кутузовская ривьера»; 8‑495‑647‑13‑14 «Шарабара» Ломоносовский пр-т, 29, корп. 3; 8‑499‑788‑93‑93, 8‑499‑793‑98‑98 «Эдисон’s» Воронцовская ул., 2/10, стр. 1; 8‑495‑911‑32‑02 «Эль Гаучито» Кутузовский пр-т, 48, галереи «Времена года»; 8‑495‑660‑22‑74 Поварская ул., 11, стр. 1; 8‑499‑947‑07‑00 «Ян Примус» Пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 8‑495‑433‑29‑03 Ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»; 8‑495‑336‑57‑55 Осенний б-р, 7, корп. 1; 8‑495‑788‑89‑21 Снежная ул., вл. 26; 8‑495‑280‑74‑24 Спартаковская ул., 25/28, стр. 1; 8‑499‑400‑21‑09, 8‑499‑400‑26‑29, 8‑499‑400‑29‑05 Asia Hall Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж; 8‑495‑788‑52‑12 Black Market Ул. Усачева, 2, стр. 1; 8‑495‑989‑04‑45 Bosco Bar Красная пл., 3, ГУМ; 8‑495‑627‑37‑03 Bosco Cafe Красная пл., 3, ГУМ; 8‑495‑620‑31‑82 Burgers and Crabs 2-я Звенигородская ул., 13, стр. 42; 8‑499‑951‑79‑61 Cafe Lesartists Неглинная ул., 15; 8‑915‑105‑15‑01 Cantinetta Antinori Денежный пер., 20; 8‑499‑241‑33‑25 Cook’kareku Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4; 8‑495‑660‑53‑39 Cork Wine Bar М. Бронная ул., 2, стр. 1; 8‑495‑461‑62‑21 Corner Burger Б. Грузинская ул., 76; 8‑499‑250‑07‑31 Ecle Октябрьская ул., 5; 8‑495‑688‑85‑73 Emporio Armani Caffe Красная пл., 3, ГУМ; 8‑495‑620‑33‑67 FF Restaurant & Bar, ул. Льва Толстого, 16; 8‑926‑857‑21‑71 G. Graf 4-й Добрынинский пер., 8 Geocafe Лубянский пр-д, 19, стр. 1; 8‑495‑623‑30‑10, 8‑495‑623‑25‑78 Kabuki Lounge & Bar Ул. Земляной Вал, 33, ТРЦ «Атриум»; 8‑495‑970‑14‑33 Kalina Bar Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й этаж; 8‑495‑229‑55‑19 La Casa Пр-д завода «Серп и молот», 10; 8‑985‑991‑25‑65 La Colline МО, Одинцовский р-н, д. Большое Сареево, Речная ул., стр. 1; 8‑495‑635‑55‑77 La Pasta Валовая ул., 35, БЦ «Wall Street»; 8‑495‑943‑14‑64 La Prima Ул. Б. Дмитровка, 32, стр. 1; 8‑495‑650‑52‑61 La Provincia Калужская пл., 1, стр. 2; 8‑495‑287‑00‑66 L’Altro Bosco Cafe Ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»; 8‑495‑621‑31‑17 Meat & Fish Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл-сити»; 8‑495‑783‑13‑86 Montalto Садовая-Кудринская ул., 20; 8‑495‑234‑34‑87 «Mr. Ливанец» Глинищевский пер., 3, 8‑495‑692‑99‑23 Old Bridge / «Олд бридж» Брянская ул., 5; 8‑495‑743‑36‑33 OneMore Pub Ул. Бутырский Вал, 5; 8‑495‑780‑99‑80 Osteria della Piazza Bianca Ул. Бутырский Вал, 10; 8‑495‑508‑25‑17/18/19 Osteria Toscana Ул. Удальцова, 15; 8‑495‑668‑37‑99 Red Woody Ул. Усачева, 22; 8‑495‑225‑59‑77, 8‑495‑785‑01‑21 Quattro Camini Мичуринский пр-т, 58/1; 8‑495‑984‑30‑16 Queen V Краснохолмская наб., 1/15; 8‑495‑215‑20‑78 Saxon + Parole Спиридоньевский пер., 12/9; 8‑903‑755‑03‑43 Selfie Новинский б-р, 31; 8‑495‑995‑85‑03 Shop&Bar Denis Simachev Столешников пер.12, стр. 2; 8‑495‑629‑80‑85 Simachyard Беговая ул., 3, стр. 18; 8‑915‑243‑30‑30 Sixty Пресненская наб., 12, Москва-сити, башня «Федерация», 60-й этаж; 8‑495‑653‑83‑69 Tap & Barrel Pub Ул. Б. Дмитровка, 13; 8‑495‑636‑29‑04 The Kings Бакинская ул., 6; 8‑499‑725‑73‑27, 8‑915‑100‑01‑19 The Tipsy Pub Сущевская ул., 9; 8‑495‑636‑29‑02 «Vаниль» Ул. Остоженка, 1/9; 8‑495‑637‑10‑82 VillageKitchen М. Бронная ул., 10, стр. 1; 8‑495‑695‑95‑25 Zotto МО, г. Волоколамск, Революционная ул., 3, БЦ «Европа»; 8‑925‑100‑07‑75, 8‑925‑279‑37‑37 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ «Моцарелла бар» Большой пр-т П. С., 13/4; 8‑812‑235‑35‑21 Наб. кан. Грибоедова, 64; 8‑812‑310‑64‑54 Московский пр-т, 153; 8‑812‑388‑14‑82 Finnegan’s Pub Московский пр-т, 192; 8‑812‑405‑00‑55. Il Grappolo Ул. Белинского, 5; 8‑812‑273‑49‑04. Jerome, ресторан французской кухни Б. Морская ул., 25; 8‑812‑314‑64‑43. Toscana Grill Наб. кан. Грибоедова, 64; 8‑812‑310‑64‑54 Приглашаем к сотрудничеству организации, желающие вступить в читательский клуб. Более подробную информацию можно получить по телефону: 8-495-721-12-01, доб. 121 / 109 или по электронной почте: [email protected], [email protected] ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 40 ПОСЛЕ ВСЕГО|ИСТОРИЯ 41 ДАТА ПОКРЫТАЯ МРАКОМ АРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК» СОГЛАСНО ОФИЦИАЛЬНОЙ ВЕРСИИ, ДАТА СМЕРТИ СТАЛИНА В 1953 ГОДУ — 5 МАРТА. С ТОЙ ПОРЫ ПРОШЛО УЖЕ 63 ГОДА, ОДНАКО УВЕРЕННОСТИ В ТОМ, ЧТО ИМЕННО В ЭТОТ ДЕНЬ ГЕНЕРАЛИССИМУС ПЕРЕШЕЛ В МИР ИНОЙ, ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕТ. ЗАТО ОСНОВАНИЙ ДЛЯ СОМНЕНИЙ С ГОДАМИ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ Леонид Максименков А рхивные доказательства ухода Сталина из жизни не менее плачевны, чем история с пактом Молотова—Риббентропа, подготовкой убийства Троцкого или положением дел с главными документами Великой Отечественной войны. Сказать проще? Их просто нет. В качестве авторитетных свидетельств смерти Сталина нам упорно предлагают на выбор три мемуарных свидетельства. Записки охранников Сталина. Мемуары Хрущева, надиктованные Никитой Сергеевичем в опале и на пенсии. И свидетельство генерала Павла Судоплатова, впервые изданное на английском Анатолием Судоплатовым и Леоной Шехтер в 1995 году. Что касается записок охранников, то сразу надо понимать: архивы Федеральной службы охраны и ФСБ наглухо закрыты. Так что невозможно посмотреть даже на личные дела этих свидетелей. Мемуары Хрущева с подробностями прощальной тайной вечери на Ближней даче в Кунцево в ночь с 28 февраля на 1 марта 1953 года могут умилить лишь не разбирающихся в историко-архивных нюансах. Девяностолетний Судоплатов и его соавторы утверждали, что видели Сталина в ложе Большого на балете «Лебединое озеро» 27 февраля. Напомним, что арестованный в том же 1953-м генераллейтенант МВД провел в тюрьме 15 лет. Но можно ли доверять свидетельству самого известного и титулованного сталинского разведчика? А главное — где документы, подтверждающие эту информацию? Где отметки о перемещениях Сталина из Кунцево в Кремль и обратно, журналы посещения театров, списки и время просмотра фильмов в главном кинозале страны? Где дневники охраны? Меню прощального обеда ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года (все эти «паровые картофельные котлетки, фрукты, сок и простокваша»)? Тщетные вопросы. Как и большинство запросов руководству Федерального архивного агентства и ведомственным архивам. Если все же принять за правду официальную версию болезни и смерти Сталина, то получится нестыковка. Агония наступила в ночь с 1 на 2 марта. Стране объявили о тяжелой болезни утром 4-го. Смерть наступила 5-го в 21 час 50 минут. При этом последнее сообщение о протокольных мероприятиях Сталина было опубликовано утром 18 февраля. Налицо двухнедельная черная дыра. это самый популярный предлог для цензурных запретов. Тайны здоровья, болезней, смертей партийных, государственных и военно-полицейских деятелей, похождения членов их семей, имущество, компромат — причина для наложения табу на изучение политических биографий советской эпохи. А ГДЕ ЗАВЕДУЮЩИЙ? Что же мы точно знаем о последних днях жизни вождя? Коллекция под нудным названием «Сводка на письма и заявления по разным вопросам, доложенным Сталину И.В., и списки на письма и заявления, направленные на рассмотрения» заканчивается декабрем 1952 года. Непонятно. ЛИЧНЫЕ ТАЙНЫ Тайны последних двух А где же сводки за 1 января — 28 февраля недель, да и месяцев, жизни и деятельно- 1953-го? сти Сталина до недавнего времени были 12 февраля 1953 года обрываются строго засекречены. «Письма и заявления по разным вопроЛишь после многочисленных демарсам, доложенные заведующему Осошей общественности Росархив недавно бым сектором ЦК, с указанием о напередал в читальные залы рассекреченправлении на рассмотрение». Похоже, ные еще в нулевые годы протоколы засе- что до 28 февраля письма заведующему даний Бюро Президиума ЦК КПСС и мате- не докладывались. риалы к ним. Передал как обычно — с куПотому что исчез сам заведующий. Осопюрами и изъятиями. Половину подлин- бый сектор ЦК был епархией Алексанников протоколов заседаний Бюро в ардра Поскребышева. По «Схеме организахиве РГАНИ вообще скрыли. Вновь засеции» этой святой святых режима «рабокретили все особые папки Бюро. та зав. Особым сектором т. Поскребышева Не менее тщательно скрываются докузаключается в следующем: выполнение менты, связанные с агонией и смертью указаний тов. Сталина и членов ПолитбюСталина. Из фонда 558, опись 11 в другом ро. Прием корреспонденции на имя тов. федеральном архиве РГАСПИ исследоваСталина. <…> Просмотр корреспондентелям не дают шесть дел о здоровье, боции и соответствующее ее направление». лезни и смерти Сталина. Это дела № 1481 Поскребышев ведал небесной канце(«О режиме работы и об отпусках Сталилярией без малого четверть века, а прона»), 1482 и 1483 («История болезни»), пал с экранов кремлевского радара в од1484 («Советы о лечении»), 1486 и 1487 но мгновение. Сначала его повысили «О болезни, смерти и увековечении памя- в должности, назвав секретарем Президити». На запрос отвечают: «Рассекречено, ума и Бюро Президиума ЦК. Затем он проно доступ ограничен». сто испарился. 13 или 14 февраля. (По одКогда-то их можно было полистать, они ной из версий Поскребышева обвинили даже частично опубликованы, но лет 10 в том, что он потерял важные докуменназад доступ к ним перекрыли. Под пред- ты, и его отстранили от работы. Впоследлогом защиты «личной тайны». Сейчас — ствии сообщалось, что инцидент был инogoniok.com kommersant.ru Похороны Сталина на десятилетия вперед задали канон общенародной скорби спирирован и сфабрикован Лаврентием Берией, а документы были найдены.) И самое главное. Сталин руководил страной путем письменных резолюций и устных указаний. Например, 6 ноября 1937 года на записке Льва Мехлиса о положении в Объединении государственных издательств и о том, как Отдел печати ЦК «засылал туда врагов народа», Сталин оставил приказ наркому внутренних дел: «тов. Ежову. Нужно переарестовать всю огизовскую мразь. И. Сталин». Четче и внятнее не скажешь. Приказу дали № 1421 за 1937 год и немедленно привели в исполнение. Последняя подобная резолюция Сталина, зафиксированная в уникальном кондуите под названием «Журнал регистрации отправленных документов с резолюциями Сталина» помечена 7 февраля 1953 года. Получается, что до последнего своего ужина на кунцевской даче в ночь на 1 марта он ни один документ не прочитал и свою резолюция на нем не оставил? Поверить в это трудно, но проверить постараемся. Напомним, что весь свод этих бесценных резолюций за 20 лет полностью засекречен (дела с № 419 по № 425). ПОСЛЕДНИЕ ДЕЯНИЯ СТАЛИНА Вот краткий список деяний Сталина с пометой «последний». 14 октября 1952 года. Последнее публичное выступление Сталина. XIX съезд партии. Его речь записана на кинопленку. В век отсутствия телевизоров ее смогла увидеть и услышать вся страна. Это последняя известная запись голоса живого Сталина, а фотография на трибуне — последняя из известных фотографий. 26 декабря в «Правде» опубликовано последнее интервью Сталина. «Ответы тов. Сталина на вопросы дипломатического корреспондента Нью-Йорк Таймс“ ” Джеймса Рестона, полученные 21 декабря». 12 января 1953 года. Посещение театра. Вместе с Молотовым, Маленковым, Бери- ей, Во он пр ССР н ской 14 ф правл Цзэду догов 17 ф встре в ССС Пос сти ж ды» н Почем ли от РАСС можн и дру Они о ного р нов в 6 ян следн дунар нием тайск ских ском атску в кита в Кит петиц локал и Инд то он гресс Не в пос ную с ской лова — стран оны и чей». чей» о цей, а 22 я лина ное со ные в та». П конст воору дател нистр циали волн) треби чальн СМ) и ности атомн те зам бы. Во 10 ф мо от о сдач ПОСЛ бюро ют дв вестн ием ) л ций бря поенечаСтанних ть етли иве- таликонтраоаля него очь рочивил? поэтих но425). кратой уъезд ленмого пового — по- еичемс“ абря». атра. ери- ПОСЛЕ ВСЕГО|ИСТОРИЯ ей, Ворошиловым, Хрущевым и другими он присутствуют в Большом театре Союза ССР на концерте мастеров искусств Польской Народной Республики. 14 февраля. Последняя телеграмма направлена лидеру народного Китая Мао Цзэдуну по случаю третьей годовщины договора о дружбе. 17 февраля. Последние официальные встречи, в том числе с послом Индии в СССР и индийским борцом за мир. После этого никаких следов деятельности живого Сталина на страницах «Правды» нет. Что же было после 17 февраля? Почему за 60 с лишним лет мы не получили ответа на этот вопрос? в течение получаса, с 20 до 20 часов 30 минут, он беседовал с послом Индии в СССР К.П.Ш. Меноном и вторым секретарем господином Каулем. На беседе присутствовали замминистра Яков Малик и переводчик Владимир Павлов. Затем — получасовой перерыв. Сталин встречается с председателем Всеиндийского совета мира доктором Сайфуддином Китчлу. Встреча длится с 21 до 22 часов. Без свидетелей. Только в присутствии переводчика. В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИТСЯ А есть ли вообще признаки каких-то аномальных для кремлевского делопроизводства явлений за период с 18 февраля по 1 марта 1953 года? Да. И их более чем достаточно. Приближался светлый весенний праздник — Международный женский день 8 Марта. Обычно Политбюро принимало пафосное постановление, в котором дежурно отмечался рост статуса женщины в советском обществе. 20 февраля Секретариат ЦК одобряет такую реляцию. Ее отсылают на утверждение Бюро Президиума. Там проставляют дату: 28 февраля. Спустя восемь дней. Заминка необычна. Еще больше настораживает помета МаРАССЕКРЕЧЕННЫЕ ВСТРЕЧИ Сегодня ленкова: «т. Сталин за. 27/II. Г. Маленков». можно с уверенностью сказать, что были Невооруженному глазу видны следы раи другие деяния с пометой «последние». боты с номером месяца. Так работал ли Они обнаружились только после частичв субботу 27-го Сталин с документами? ного рассекречивания архивных спецхраРазумеется, что 8 марта никакого торнов в новой России. жественного заседания в Большом театре 6 января 1953 года Сталин проводит поне будет. А докладчица — министр здраследнее совещание по руководству межвоохранения РСФСР товарищ Мария Ковдународным коммунистическим движеригина вместе с остальными потенцинием. В нем участвуют руководители киальными участниками и участницами тайской и индонезийской коммунистичефуршета окажется в Колонном зале Дома ских партий. Разочаровавшись в славянсоюзов у гроба вождя. ском социализме, Сталин возлюбил азиВ этой связке «подлинных» (ой ли?) доатскую разновидность коммунизма. Ведь кументов Бюро Президиума ЦК есть еще Последняя в китайском гимне поется: «Алеет Восток, один важный список. известная в Китае появился Мао Цзэдун». В Корее реЕсли верить Хрущеву, что Сталин прижизненная фотография Сталина 28 февраля приезжал в Кремль смопетицией третьей мировой шла кровавая локальная война. Сталину приглянулись треть американский вестерн, а потом и Индия, а особенно Индонезия. Почемувстречался с ближайшими соратникато он считал, что ключ к будущему проС текстами этих двух бесед — загадочшифровкой через 8-й отдел 2-го главного ми за обеденным столом в Кунцево (якогрессу — индонезийский каучук. ная история. В архиве они отсутствуют. управления Генштаба Советской армии бы сохранилось и меню этой тайной веНе позднее 13 января 1953 года Сталин А ведь что требовала рутина делопроизсначала в Пекин, а оттуда в Индонезию чери), то почему же он не подписал свое в последний раз отредактирует директив- водства? Переводчик (в данном случае «главному секретарю» Айдиту. финальное политическое меню? Речь ную статью. «Шпионы и убийцы под маПавлов) составлял машинописный отчетТак вот, ничего этого не произошло. о «Списке постановлений ЦК, представской врачей» авторства Дмитрия Шепистенограмму. Затем представлял ее на утИ новых писем за рубеж пока также не об- ленных на утверждение Бюро Президилова — шедевр жанра. Главный редактор верждение заместителю министра. Тот — наружено. 17 февраля вновь оказывается ума ЦК». Была такая форма оперативностраны уточняет заголовок: «Подлые шпиминистру. А министр направлял маширубежной датой. го руководства сверхдержавой. Голосооны и убийцы под маской профессоров-вра- нопись Поскребышеву для высочайшего вание животрепещущих вопросов спичей». Программный манифест «дела враутверждения. После этого текст сдавали НЕСОСТОЯВШИЙСЯ АРЕСТ Последняя ском и «вкруговую». Не глядя на сами дочей» опубликован в «Правде» передовина хранение в сталинский архив. из известных на сегодняшний день резокументы. цей, а значит, без подписи. Но текста беседы с индийскими гостялюций Сталина может стать заголовком В «Огоньке» публикуется этот послед22 января в кремлевском кабинете Стами в архиве нет. А может быть, некому бы- для краткого цитатника его руководящих ний прижизненный сталинский спилина проходит последнее производствен- ло его посылать? Ведь главный архивист мыслей. Сегодня читатели «Огонька» узна- сок вопросов (впервые!). Здесь Маленков ное совещание. Обсуждаются сверхсекрет- Поскребышев исчез. После 17 февраля ют о ней, а главное — увидят впервые. со товарищи по будущему коллективноные военные проекты «Беркут» и «Комебезукоризненный в течение десятилетий 16 февраля министр госбезопасности му руководству уже не пытается соблюта». Присутствуют П.Н. Куксенко (главный архивный порядок не работал. Игнатьев просит санкции на арест предать бюрократические приличия. Он утконструктор Спецбюро № 1 Министерства подавателя Высшей военной академии верждает список единолично. Без Ставооружения), И.М. Клочков (зампредсеПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО Исполняющим Советской армии им. К.В. Ворошилова лина. Выводит: «За». Проставляет дату: дателя Спецкомитета № 1 при Совете миобязанности Поскребышева на очень коС.Г. Сапожникова (правильно: Бориса Сер- «28 февраля». За ним на амбразуру истонистров), А.Н. Щукин (радиотехник, спероткое время становится его заместигеевича). И Сталин эту санкцию дает: «Аре- рической неизбежности уже безбоязненциалист по распространению коротких тель — Владимир Наумович Чернуха. Без стовать». но бросаются Хрущев и Булганин. волн), М.И. Гуревич (один из создателей ис- оформления. Явочным порядком. Это — последний его приказ. А вот свеПри живом (живом?) вожде! Который требителей серии МиГ), В.М. Рябиков (наВсе в тот же день, 17 февраля, Чернуха дений о его исполнении и об аресте Бо«смотрит вестерн» или проверяет готовчальник 3-го главного управления при по поручению Сталина рассылает членам риса Сергеевича нет. Генерал-майора без ность блюд к прощальному обеду. ДаСМ) и министр авиационной промышлен- Бюро Президиума и секретарям ЦК КПСС шума перевели из Москвы на работу наже когда Сталин отдыхал на юге, в СоКроме того, <…> потребовать вооружения народа в целях самозащиты от нападения террористических групп и в особенности прихвостней феодалов». Кремль был центром воскресшей на одной шестой части земного шара и доведенной Сталиным до совершенства византийской бюрократии. Письмо были обязаны рассмотреть и утвердить на Бюро Президиума ЦК. Внести в протокол. Разослать местным адресатам. Отправить РГАСПИ алина етия и канон дной 41 После того как в 22 часа 30 минут 17 февраля 1953 года из кремлевского кабинета Сталина вышли Булганин, Берия и Маленков, следов деятельности, а значит, жизни вождя в доступных на сегодня архивах нет ности М.В. Хруничев. Спецкомитет ведал атомной промышленностью. На горизонте замаячил гриб взрыва водородной бомбы. Восток мог заалеть по-настоящему. 10 февраля получено последнее письмо от дочери. Пометы товарища Сталина о сдаче в архив на письме Светланы нет. ПОСЛЕДНИЕ БЕСЕДЫ СТАЛИНА Особый бюрократический интерес представляют две последние беседы Сталина. Известно, что поздно вечером 17 февраля ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ответ Сталина «товарищу Д.Н. Айдиту, главному секретарю компартии Индонезии». Все логично. Последнее совещание с Айдитом и письмо — тому же адресату. Сталин предельно любезен и дает адресату подробные советы. В том числе соглашается с планом Айдита о том, как осуществить насильственный захват власти в далекой стране, где много каучука. Индонезийский ученик предлагал: «Наша задача занять как можно больше постов в руководящих органах армии. ogoniok.com kommersant.ru чальником военной кафедры Харьковского инженерно-экономического института. Но ведь он остался жив! После отставки вернется в Москву, защитит докторскую диссертацию и без малого четверть века, до самой пенсии, проработает научным сотрудником Института востоковедения АН СССР. После финального «арестовать» следов работы сталинской мысли в открытых на сегодняшний день документах Президиума и Бюро Президиума ЦК КПСС нет. чи, перечни вопросов ему посылались для утверждения фельдъегерской связью и затем возвращались для оформления в Москву. Эти два документа чем-то напоминают последние предперестроечные годы, когда Политбюро правило от имени умиПродолжение на странице 42 ПОСЛЕ ВСЕГО|ИСТОРИЯ 42 Начало на странице 40 После 17 февраля захлебывается инфов. Едва ли не главный из них — о плафернальная кампания вокруг главного нах депортации евреев. Имело это место сталинского проекта тех дней — разобла- или нет? чения «еврейского националистическоИзвестно, что существовало предложего подполья». ние МГБ: «Сослать на 10 лет членов семей рающего Юрия Андропова или больного Разумеется, что до начала марта ревиучастников еврейской националистичеКонстантина Черненко. зия стратегического курса была скрыта, ской организации под прикрытием евно ее симптомы уже проступали. рейского антифашистского комитета». «ТЕЛЕГРАММА» БЕЗ ОТВЕТА После смерДо середины февраля все шло по наезМаленков расписывает эту инициативу: ти Сталина власть была обеспокоена, а су- женной колее. 4 декабря 1952 года была «На Секретариат». Доходит ли она до Седя по цензуре и закрытости архивов, и се- дана отмашка для МГБ: «Усилить работу кретариата ЦК? Нет. Следующая отметка годня озабочена, созданием видимости по борьбе с еврейским националистиче- на бумаге только от 8 апреля, когда коштого, что вождь был жив вплоть до офиским подпольем, являющимся англо-аме- мар уже кончится. циальной даты смерти. А главное — рабо- риканской агентурой, обратив особое Но процесс уточнения, вплоть до контал с документам до биологического кон- внимание на выявление его связей с аме- кретных фамилий и адресов, мест рабоца, то есть до ночи с 1 на 2 марта. А значит, макет последнего, 16-го тома собрания сочинений Сталина, подготовленный через пару лет после его смерти к печати, должен был заканчиваться 27 февраля. И не резолюцией Маленкова «т. Сталин за», а чем-то более весомым. И такой документ был «найден». Это поздравительная телеграмма Сталина вождю монгольских коммунистов Юмжагийну Цеденбалу по случаю седьмой годовщины Договора о дружбе и взаимной помощи. Казалось бы, обычный дипломатический ритуал. Но как проходили эти протокольные любезности? Сталин посылал телеграмму лучшему ученику в стране народной демократии. Тот Вопреки сталинской резолюции Проект постановления ЦК Постановление ЦК о 8 Марта. посылал ответную телеграмму Учителю. Сапожников так и не был без сталинской За Сталина расписывается На следующий день переписка печатаарестован резолюции Маленков лась на первой странице в «Правде». В подготовленной архивистами публикации особо отмечалось, что телеграмма риканской разведкой, сионистскими ты, шел полным ходом. К середине февот 26 февраля 1953 года была отправлена центрами и разведками других стран». раля слух о возможности и политической в 13 часов 45 минут. (Из постановления Президиума ЦК КПСС целесообразности депортации стал фильНо она не была опубликована ни 27, «О положении в МГБ и о вредительстве троваться в околовластные структуры, ни 28 февраля, ни 1 марта. При живом во- в лечебном деле (т. Гоглидзе)». (Полноа оттуда в общественные организации жде. Ни в Москве, ни в Улан-Баторе. И не стью постановление засекречено по сей и в массовое сознание. была оглашена в Монголии на торжедень.— «О».) Одним из первых на дуновение времественном заседании партийной верхушСогласно поставленной задаче чекини живо и заинтересованно откликнуки в театре. История с телеграммой наво- сты представляли в Кремль протоколы лось руководство Союза писателей СССР. дит на мысль, что и она — миф. допросов, составляли обвинительные за- «Инженеры человеческих душ» предлоВсе это позволяет сделать вывод о том, ключения, сводки и предложения по но- жили рецепт быстрого решения самого что, после того как в 22 часа 30 минут вым арестам. Все говорило о том, что сужгучего вопроса советской повседневно17 февраля 1953 года из кремлевского ка- дилища будут показательными. сти — жилищного. Сурков, Симонов, Тибинета Сталина вышли Булганин, Берия Сталин визировал документы. Аппахонов, Твардовский, Федин, Леонов, Сои Маленков, следов деятельности, а знарат готовил от имени Секретариата и отфронов, Грибачев и Кожевников просят чит, жизни вождя в доступных на сегодня делов ЦК предложения по их реализации «дорогого Иосифа Виссарионовича» «возархивах нет. министерствами и ведомствами. Прини- действовать» на Мосгорисполком в деле Пусть архивные начальники нас попра- мались постановления, рассылались рас- «переселения из домов Союза советских вят, если мы не правы. Пока же они твер- поряжения, царило телефонное право, писателей, не имеющих к ССП никакодят о том, что на секретном хранении давались устные указания, которые спуго отношения» лиц. Фамилии предлагалишь 2–3 процента документов, то есть скались на места и воспринимались как емых к переселению не названы. Пока. статистическая погрешность. В эту «поруководства к действию. Главное — получить согласие. грешность» попадает и закат Сталина. После 17 февраля этот отлаженный меИ письмо попадает в цель. Поскребыханизм команд и контроля оказывается шев докладывает вопрос лично Сталину ЧТО-ТО ЕЩЕ? Да. Есть косвенные свидев каком-то оцепенении. и получает санкцию начать процесс подтельства о том, что в Кремле произошло А в массовом сознании современников готовки к выселению. По альбому резочто-то сверхъестественное. Следы этого но- и потомков о тех днях томительного ожи- люций Сталина (как уже сказано, эти альменклатурного взрыва фонят и сегодня. дания развязки осталось несколько мибомы в архивах недоступны) почину пи- ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru сателей дан № 222 за 12 февраля 1953 года и ему присвоена высшая категория «С» («Сталин»). Заметьте: 12 февраля. Выселение лиц, «не имеющих к ССП никакого отношения» — вопрос почти решенный. Дальше остается только формальное визирование в Бюро Президиума ЦК. И что же решает Президиум? Притормозить: «Поручить т. Михайлову, Капитонову, Яснову с участием т. Фадеева и Суркова рассмотреть записку, принять необходимые меры и о результатах доложить». Срок реализации не указан. Читатель поймет, что приказ был дан 12 февраля, а рассмотрен товарищами после 17 февраля. Соответственно потерял свою устрашающую силу. «Переселения» писателей и иже с ними не состоялось. А Сталина все не было и не было. Прошло празднование 35-й годовщины Советской армии. Армии, Генералиссимусом которой он был. Сталин на собрании отсутствовал. Прошли выборы в местные советы. Сталин не отметился на избирательном участке. Так же, как и никто из его верных учеников и соратников. Ни один. От чего же были спасены страна и мир? От геополитической авантюры в Азии. В направлении Индонезии, а возможно, и Индии. С коммунистическим Китаем в качестве опорной базы. От раздачи оружия индонезийским коммунистам. От разыгрывания азиатской карты в условиях горячей войны на Корейском полуострове и неминуемого обретения СССР водородной бомбы. Бомба будет взорвана в сентябре, когда война в Корее закончится перемирием, которое длится до сих пор. Внутри страны мы избежали новой чистки. И не получили новых громких процессов (Маклярского, Шейнина, Сапожникова и иже с ними). Состоялась быстрая реабилитация Михоэлса. Похоже, что избавление случилось не 5 марта. Его признаки становились все явственнее с середины феврали и приобрели форму тенденции в ночь с 17 на 18 февраля. Уже 20 февраля секретарь ЦК Николай Михайлов (он был ответственным за идеологическое обеспечение «дела врачей») без объяснений не дает санкции на печатание плаката «Враг коварен — будь начеку». О каком враге шла речь, понятно. Советские вожди уходили из жизни по-разному, но документально доказуемо. Даже уход Ленина документирован: за несколько часов до смерти Крупская читала ему «Мартина Идена». И только Сталин оставил перед своим уходом черную дыру длиною в долгие две недели. n n ПОСЛЕ ВСЕГО|ЗАСТОЛЬЕ 43 В следующем номере: китайские голубцы ЗАОБЛОЧНО ПРОСТ КАК У ВСЯКОЙ УВАЖАЮЩЕЙ СЕБЯ ЗНАМЕНИТОСТИ, У САЛАТА «УОЛДОРФ» ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТЕМНОЕ, НО ЛЕГЕНДАРНОЕ. ДА И ВКУС ПОД СТАТЬ САЛАТ «УОЛДОРФ» Салат «Айсберг» — 1 шт. Корень сельдерея — 250 г Зеленое яблоко — 2 шт. Красное яблоко — 1 шт. Грецкие орехи — 50 г Виноград — 2 горсти или горсть изюма Желток — 1 шт. Белый винный или белый бальзамический уксус — 1 ст. л. Растительное масло — 100 мл Сахар — 2 ст. л. Соль, перец Гелия Делеринс FOTOLIA / PHOTOXPRESS.RU Н е то чтобы семь городов оспаривали право называться его родиной, как в случае с Гомером, но пара претендентов все-таки есть. Хотя победитель известен заранее — Нью-Йорк, а в нем отель Waldorf Astoria. Могу подтвердить: лично видела в архивах отеля, в зимнем меню за 1951 год, этот салат. Хотя изобрели его, конечно же, раньше — еще в XIX веке. Меню я упомянула не случайно, и архивы тоже. Согласитесь, не в каждом отеле есть свой архивист, который по вашей просьбе вытаскивает сервиз, поданный когда-то президенту, или, скажем, кофейную чашечку Элизабет Тейлор. Какому именно президенту подали сервиз, не помню, потому что со времен Гувера здесь проживал каждый из них. Что касается Тейлор, то у нее здесь был свой сюит, в котором можете пожить и вы за столь же заоблачную, как слава актрисы, плату. Есть, впрочем, и другие сюиты — Мэрилин Монро или королевы Елизаветы (она совсем молодая на фото, которыми украшены стены). Еще здесь пели Элла Фицджеральд и Синатра, сюда ведут подземные рельсы прямо от Центрального вокзала, и вообще по части невероятного отель бьет рекорды — недаром он занимает целый городской блок, как говорят американцы, то есть квадрат от перекрестка до перекрестка. И перекрестки эти самые знаменитые в Америке: между Парк-авеню и Пятой. Салат, разумеется, такая же легенда, как и сам отель: великие блюда — здесь вообще-то специализация. Например, здесь, скорее всего, появилось известное всему миру блюдо под названием «Яйца Бенедикт». И еда, по- хоже, для всех Waldorf Astoria в мире (а их скоро будет три десятка) — столь важная вещь, что в историческом здании на Манхэттене ежегодно проходит гастрономический фестиваль. Их повара со всего мира соревнуются, пытаясь придумать такое блюдо, которое, если победит, войдет в меню всех 30 отелей, став в один ряд с великим салатом. В один ряд, но не на одну высоту, потому что салат «Уолдорф», бессмертный, как звезды, находится за облаками, где его продолжают заказывать небесным метрдотелям Мэрилин и Элизабет. При этом приготовить «Уолдорф» на удивление просто. Такой же простоты мне хотелось пожелать и пяти финалистам фестиваля, приехавшим из Амстердама, Иерусалима, Флориды, Нового Орлеана и Пекина. Я встретила такую гениальную простоту у израильского шефа и у пекинского (он, кстати, оказался французом из Ниццы). Среди других вкусных и интересных блюд с искусственными съедобными «землями» и «мхами», как сейчас модно, их еда дышала настоящей почвой и, как оказалось, судьбой. Именно эти блюда и получили первое и второе места. Их, как и «Уолдорф», впол- не можно приготовить самому дома. Для ресторанной кухни высокого уровня это редкость. Может быть, с «Уолдорфом» так вышло потому, что его изобретатель, Оскар Чирки, житель НьюЙорка и уроженец Швейцарии, никогда не был поваром, хоть и написал целую кулинарную книгу «Оскар из Уолдорфа». Фамилию Чирки, которая на латинице пишется как Tschirky, запомнить в Штатах никто не мог, его так и звали по названию его книги — Оскар из Уорлдорфа. «Яйца Бенедикт» тоже придумал он. И еще соус «Тысяча островов», излюбленный американским фастфудом. Это тот самый розовый майонез «ко всему», без которого не обходится ни рыба, ни яйца, ни мясо в сандвичах. Почему такой простой салат из самых элементарных ингредиентов стал вдруг мировой знаменитостью? Я тоже делаю детям «салат из яблочка», но он на всемирную известность явно не тянет. Здесь все дело в деталях — каждый продукт должен быть идеально свежим и вкусным, ничто не должно смешаться в кашу. Ну и есть, конечно, несколько поварских хитростей, как, например, засахаривание грецких орехов. Дома мы обычно кладем их просто так, но засахаренные гораздо вкуснее. Для этого сахар разводят на сковородке на небольшом огне до жидкого состояния и окунают в него крупно наколотые орехи. Затем их остается разложить на доске, чтобы остыли и не слиплись. «Уолдорф» готовится из очень простых ингредиентов: яблока, корня сельдерея, горсти орехов и винограда или изюма. Что рецепт зимний, видно по сельдерею, но и изюм с орехами сезон выдают — нет летних фруктов. Подают его на листе салата, обычно айсберга. Когда орехи засахарены, можно приниматься за приготовление домашнего майонеза, покупной не годится. Смешиваем желток с уксусом при помощи венчика и взбиваем до состояния эмульсии, когда одно вещество взвешено в другом. Солим, перчим и тонкой струйкой начинаем вливать масло, не переставая сбивать. Секрет «правильного» майонеза кроется в одинаковой температуре всех ингредиентов. Когда же майонез «взялся», займемся сельдереем. У французов есть чудный прибор под названием мандолина, который нарезает овощи соломкой. Если мандолины у вас нет, на терке, даже на крупной, не трите — получится каша. Придется нарезать вруч- ную кубиками. Это менее вкусно и, главное, не так красиво. Тем не менее как только сельдерей нарезан, положите его в воду с выжатым в нее лимоном, чтобы белый овощ не потемнел. Пришла очередь яблок. Их не нужно чистить — кожица даст цвет и хрустящий оттенок вкуса. Яблоко тоже нужно резать на мандолине или на худой конец маленькими кубиками. Вместе с сельдереем яблоко готово к тому, чтобы окунуть тонкую соломку в майонез. Осталось добавить все прочее — виноград, орехи, которых не было изначально потому, что Оскар не слишком их жаловал. А потом сам добавил, признав очевидное: грецкие орехи в салате — это очень вкусно. В самом отеле сверху добавляют еще чипс из яблока. Вы тоже такой сможете сделать — просто нарежьте яблоко тонко и высушите в духовке. Прочие ингредиенты, вроде курицы, отметаем как неаутентичные и не завещанные Оскаром. Подходящее у него было все-таки имя, у изобретателя салата для небожителей. И еще поварской талант: потому что если вы все же приготовите «Уолдорф» по его рецепту, то и себя почувствуете небожителем. n n vkusitsvet.ru Почему простой салат стал мировой знаменитостью? Дело в деталях — каждый продукт должен быть идеально свежим, ничто не должно смешаться в кашу. Ну и несколько поварских хитростей ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru ПОСЛЕ ВСЕГО 44 45 МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТ «ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ?» Наталья Радулова М ужчина, отказавшийся жениться на даме, сделавшей ему предложение о замужестве, обязан заплатить штраф. Такой закон был принят в Шотландии 29 февраля 1288 года. Все из-за нехватки мужчин — рыцари ж все, кого на войне убило, кого на турнире. А невесты из знатных семей неплохо сохранялись — сидели в своих родовых замках под надзором родителей, кормилиц и прочих тетушек, с тоской из-за решеток поглядывали. Вот папаши этих ста- рых дев и взволновались: по статистике на десять девчонок и одного приличного жениха не сыскать! Шотландский парламент без проволочек утвердил новый закон. С тех пор каждая женщина в государстве имеет возможность 29 февраля сделать предложение мужчине. А если он отказывается от брака, то обязан заплатить штраф — 1 фунт. По тем временам сумма внушительная. Представляю, как папаши своих дочурок гоняли: «Беги вон за тем всадником! К черту правила этикета! Быстрее! Если он и не согласится стать твоим мужем, так хоть заработаем». Не удивительно, что традиция «Эй, парень, женись на мне!» перекинулась вскоре на Англию и соседние страны. Говорят, некоторые семьи даже наемников привлекали, которые вежливо стучали рыцарям в забрало: «Сэр, лучше бы вам согласиться». Мужчин спасало лишь, что вся эта большая охота происходила раз в четыре года. Так вот. Сейчас тот самый год. Неделя начинается с того самого дня. И я всем своим незамужним подругам уже посоветовала обратить внимание на «инте- ресный закон», принятый 728 лет назад. А что? К одной уже два года ходит нерешительный менеджер по закупкам, мамин сын. «Ну ладно,— говорю я ей.— Если ты так спокойно смотришь, как он заправляет свитер в джинсы, то, может, вы созданы друг для друга? Тебя даже устраивает, что он во всем всегда сомневается — сама привыкла все решать. Так и бери его в мужья. Поставь менеджера перед фактом. Наплюй на стереотипы, парламент разрешил». Еще одна живет с гражданином, который детей ей сделал, а в загс не торопится, все чувства проверяет. Третья никак не может утешить разведенного, который, подозреваю, о бывшей жене давно позабыл: щеки наел, квартиру купил, кота завел, но все еще изображает страдальца с разбитым сердцем. Четвертая только полгода встречается с хорошим парнем, но в 35 лет ей уже поставили диагноз «малый резерв яйцеклеток» — биологические часы не просто тикают, а бьют, как в набат. «Самое время рискнуть,— говорю я им всем.— Заявите своим кавалерам, чего на самом деле хотите». Тем более сейчас и способов полно. Можно, как героиня Сандры Буллок в кино, стать на одно колено, по всем правилам. Можно чисто по-русски заявить «Так, или мы женимся, или...», а потом расплакаться. Можно завлечь фактом: «А ведь и годовщину придется праздновать реже». Можно устроить романтический вечер: свечи, музыка, кольцо в одном из пельменей. «Моя немецкая подруга сделала предложение своему славному, но нерешительному жениху,— поделилась со мной одна девушка способом.— Напечатала Давай поженимся?“ (Willst ” du mich heiraten?) на лэптопе, нажала Распечатать“, и листочек с предложени” ем вылез из принтера прямо перед носом жениха — он в это время сидел за рабочим столом. Парень удивился, обрадовался и согласился. Поженились, дочке два года, второй беби на подходе». Даже если он не согласится — это тоже результат. Чем раньше услышишь от мужчины «Нет», тем меньше времени потратишь на бессмысленные надежды и фантазии о свадебном платье... Но лучше бы ему, конечно, сказать: «Да». СУДОКУ 3 9 АРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК» 29 ФЕВРАЛЯ — ВРЕМЯ ПРИШЛО В 196 амер рас «во СКА 1 5 5 4 8 1 6 2 5 6 7 3 6 2 4 9 8 5 4 7 9 8 6 3 6 8 7 4 7 НЕЗАБУДКА День кошки (1) в СанктПетербурге отметят концертом «Песни бездомных мартовских котов», в программе которого шедевры мировой классики и произведения, написанные композиторами о кошках или благодаря кошкам. Жителей Камчатки приглашают в краевую библиотеку прослушать лекцию «О кошках и мурках». А в Калуге пройдет выставка-раздача бездомных кошек из частных приютов «Счастье — это дом!». ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 1 7 2 9 3 7 9 Международный день спички — 2 марта. До XIX ве- ка для получения открытого огня обычно использовали огниво. Первые спички, изобретенные в 1805 году, состояли из смеси серы, бертолетовой соли, киновари и зажигались при соприкосновении с серной кислотой. Безопасные спички появились, когда в 1847 году был открыт неядовитый красный фосфор. В России через год уже работало более 30 спичечных мануфактур. 8 2 2 4 1 1 5 4 8 6 3 Всемирный день писателя (3) — повод че- ствовать наиболее отличившихся литературных деятелей. Праздник был учрежден конгрессом Международного ПЕН-клуба (International PEN Club). Название организации — аббревиатура, образованная первыми буквами английских слов Poets — поэты, Essayists — очеркисты, Novelists — романисты. Интересно, что аббревиатура совпадает со словом «ручка» (англ. pen). Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала Решение задач прошлого номера: 5 6 3 2 9 4 1 7 8 7 1 2 5 8 6 9 3 4 8 9 4 7 3 1 6 2 5 6 8 1 3 4 2 5 9 7 4 7 5 1 6 9 3 8 2 2 3 9 8 7 5 4 6 1 1 2 8 6 5 3 7 4 9 3 4 7 9 1 8 2 5 6 «Лунная соната» — та- 1 9 5 6 4 2 7 8 1 3 кое название музыкальный критик и поэт Рельштаб дал произведению Бетховена. В венской газете 3 марта 1802 года было объявлено об издании 12-й, 13-й и 14-й сонат Бетховена. Последняя и стала впоследствии «Лунной». Соната посвящена Джульетте Гвиччарди, которой Бетховен за год до этого давал уроки музыки. Композитор был влюблен в юную графиню, но она предпочла другого. 9 5 4 2 1 8 6 3 7 6 2 7 4 5 3 9 8 1 8 3 1 7 6 9 4 2 5 3 1 2 6 4 5 8 7 9 5 9 8 3 7 2 1 6 4 4 7 6 8 9 1 2 5 3 2 4 3 9 8 7 5 1 6 7 6 5 1 2 4 3 9 8 2 1 8 9 5 3 6 7 4 2 Март и снегом сеет, и солныш- ком греет. Если в мартовские метели снег ложится на полях неровно, волнисто, буграми, то хорошо родятся огородные овощи и яровые хлеба. Какова погода на Федора (2), такова она и летом. На Тимофея (6) начинается сокодвижение в кленах и березах. Вот-вот наступит настоящая весна: «На Тимофея-весновея — тепло у дверей», «Дожить до Весновея, а там зима не страшна». 45 ПОСЛЕ ВСЕГО ДАТЫ АРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК» В 1961 году на волне советскоамериканской шпиономании в «Огоньке» вышло расследование об истоках «воздушного шпионажа» ческих карт Германии. Но странным образом самолеты Ганза — Люфтбильд“ то ” и дело появлялись над территориями соседних государств». «Когда власть в стране захватил Гитлер, дела фирмы пошли круто в гору,— продолжал Шрайер.— Звеном из 12 машин командовал Теодор Ровельс, бывший военный летчик. Он набрал в свой отряд лучших асов, его машины Ю-49 с маскировочной окраской и без опознавательных знаков стали все чаще на недостижимой в то время для артиллерии высоте в 10 тысяч метров бороздить небо над Францией, Польшей, Англией, Норвегией, западной и южной частями СССР, Балканами. С 1935 по 1939 год пятый отдел генштаба гитлеровских военно-воздушных сил накопил колоссальную фильмотеку. В июне 1940 года, уже в период нападения гитлеровских войск на Францию, фирма сбросила маску и была включена в состав военной авиации». Шрайер утверждал, что германские архивы по воздушной фотометрии достались американцам, их розыском занимался лично Аллен Даллес, глава ЦРУ в период шпионского скандала с У-2. ЕВГЕНИЙ ГУРКО о. в киави«Так, спладь рей м га му, лим.— illst ла ениноа рарадочке 55 лет назад «Огонек» опубликовал документальное расследование писателя и историка из ГДР Вольфганга Шрайера об истоках «воздушного шпионажа». В тексте угадывалась историческая параллель: тогда на слуху было противостояние СССР и США из-за сбитого над советской территорией американского самолета-разведчика У-2. В номере за 1961 год Шрайер рассказывал: «В начале нашего столетия секретные сведения о других государствах добывались при помощи агентов, главным образом через дипломатический персонал. Первая мировая война показала, что разведывательный самолет может намного больше: на фотографиях, сделанных с воздуха, были хорошо различимы колонны войск, эшелоны с боеприпасами... В конце 1920‑х годов в Германии возникла фирма Ган” за — Люфтбильд“. Она рекламировала себя как чисто коммерческое предприятие, действующее строго в рамках Версальского договора: ее продукция — воздушные съемки для составления топографи- «У КАЖДОГО ЕСТЬ ФРАГМЕНТЫ НЕАНДЕРТАЛЬЦА» «В конце 1920-х годов в Германии возникла фирма Ганза — Люфтбильд“. Ее продукция — воздушные съемки для” составления топографических карт страны. Но странным образом самолеты фирмы то и дело появлялись над территориями соседних государств» тоже мужтрафане СКАНВОРД 5 2 1 Нечеткая реальность 4 1 8 9 5 3 6 7 4 2 «Огонек» нашел представителей сильного пола, которые не празднуют 8 Марта Грядет запрет на продажу иностранных лекарств без дополнительного российского сертификата. Как лечиться тем из нас, чьи лекарства не имеют отечественных аналогов? 3 7 6 5 1 2 4 3 9 8 Борьба мужчин за женские права Лечебная тревога 2 м те 3х3 удете нала 3 «Огонек» начинает серию публикаций «Прогулки с математиками»: служители «царицы наук» расскажут, каких и когда ждать от них открытий. Михаил Гельфанд, например, будет говорить о применении математических методов в биологии 1 Как причудливо пересекаются желания и действительность в головах россиян? Последние исследования социологов дают неожиданные ответы 5 Ответы на сканворд, опубликованный в №7: лнышие менето ховощи года и леаети береящая вея — о Весшна». 4 Ключевое слово сканворда — ТЕСТО ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru 46 ФОТОФИНИШ Сергей Бертов Альбом 1930-х гг. Архив «Огонька» ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ ОГПУ СЕРГЕЙ БЕРТОВ / ИНТЕРПРЕСС / ТАСС На этой архивной фотокарточке люди почти забытой профессии — телефонисты ручной телефонной станции. Дело происходит в Ленинграде, на Литейном проспекте, в здании ОГПУ, кабинеты которого были, конечно, связаны внутренними телефонами. Такие учрежденческие коммутаторы существовали, кстати, еще очень долго. Даже в ту пору, когда всю городскую телефонную связь уже перевели на автоматику. Но теперь ручные станции и их телефонисты окончательно ушли в прошлое. Да и стационарная связь как таковая раз за разом сдает позиции перед мобильниками. Как изменился телефон за 140 лет своего существования — читайте на с. 4. ОГОНЁК №8 | 29 февраля 2016 года ogoniok.com kommersant.ru три месяца даром новости | В Госдуме решили, что экономику спасет расширенное финансирование промышленности —2 новости | ФАДН хочет блокировать сайты с призывами к межнациональной розни —3 Газета издательского дома «Коммерсантъ» Издается с 1909 года. С 1917 по 1990 год не выходила по независящим от редакции обстоятельствам. С 1990 года выходит в еженедельном режиме. С 1992 года — в ежедневном. kommersant.ru | КоммерсантъFM 93,6 Суббота 13 февраля 2016 №25 (5535 с момента возобновления издания) новости | Михаил Фридман вложился в онлайн-сервис по вызову такси Uber —2 Миром камазаны Сергей Лавров освоился в Мюнхене Владимир Путин освятил своим присутствием 40-ю годовщину автогиганта Дмитрий Медведев выступит сегодня Президент России Владимир Путин в Набережных Челнах встретил сорокалетие первого «КамАЗа», провел совещание, посвященное развитию оборонно-промышленного комплекса (на нем было объявлено о реформе научных институтов отрасли) и встретился с живыми тараканами, которыми школьники управляют усилием мысли. С подробностями из Набережных Челнов — специальный корреспондент Ъ“ АНДРЕЙ ” КОЛЕСНИКОВ. На заводе КамАЗ царила торжественная атмосфера. Из динамиков в автосборочном цехе доносились чьи-то стихи: «И вписались они распрекрасно и в страну, и в поселки, и в нас… и теперь утверждается споро великое слово КамАЗ“». Это доносились ” стихи из советского времени. Кадры кинохроники фиксировали сход с конвейера первого автомобиля «КамАЗ». Громкая песня про «КамАЗ», парализуя волю, формировала праздничное настроение. Хотелось уже начать наконец движение навстречу XXV съезду КПСС. Один из руководителей завода Николай Светличный желал здоровья, счастья и мирного неба над головой. Последнее замечание звучало гораздо актуальнее, чем в советское время. Слесарь 5-го механосборочного цеха Виктор Мактукин исполнил песню «“КамАЗ“ — машина боевая»: «Давай на полный газ! Мы с тобой, родной КамАЗ!» Я с опаской подумал, что отсюда, где 40 лет продолжается выпуск «КамАЗов» и остановилось только время, кажется, не захочется уезжать. Тем более что на сцену вышел танцевальный коллектив «Грация». — Вы выстояли еще в 90-е годы,— сказал присутствующим министр промышленности и торговли России Денис Мантуров.— Это делается титаническими усилиями людей, которые до сих пор работают на предприятии (министра это обстоятельство, видимо, удивляет больше всего). О том, как они выстояли в 2000-е, министр предпочел даже не вспоминать. (Видимо, это хуже, чем любой кошмарный сон.) Косвенно мое предположение в скобках подтвердила Директор «Ремдизеля» Фаиз Хафизов вдохновенно рассказывал Владимиру Путину, из каких руин на заводе восстанавливают подержанную военную технику ФОТО ДМИТРИЯ АЗАРОВА следующая песня про Набережные Челны: «Город надежд, город ветров, город мечтаний и сбывшихся снов…». — КамАЗ доказал, что он имеет право на жизнь,— заверил и его генеральный директор Сергей Когогин.— И, наверное, не просто так Владимир Владимирович Путин согласился приехать в наш город! Владимир Путин поприветствовал собравшихся — в меру тепло. Более чем спокойно он осмотрел и выставку достижений завода «Ремдизель» (чинят настрадавшуюся военную технику) и завода специальных автомобилей. Впрочем, на последнем предприятии Владимир Путин остановился более подробно. Так, нельзя было не увлечься процедурой испытания техники на колесной базе «Тайфун». Технику на большом видеомониторе подрывали 20 кг взрывчатки (было указано, что танк, не в укор кому-то, переворачивается на 4 кг): переднее колесо, заднее колесо… «Тайфун» стоял как вкопанный, а находящимся в нем манекенам (а может, это были боевые роботы производства какогонибудь соседнего завода), казалось, становилось только веселее от того, что они время от времени подскакивают на своих сиденьях, как в кинозале формата 5D на просмотре сиквела «Неудержимые» с Сильвестром Сталлоне, Арнольдом Шварценеггером и всеми остальными. В другом цехе немногочисленные присутствующие смогли увидеть новую продукцию завода, и я хорошо рассмотрел один многоцелевой автомобиль, о чем до сих пор искренне и жалею. Владимир Путин, выступая уже на совещании с руководством оборонно-промышленного комплекса, рассказал, что «2015 год удалось завершить с лучшими показателями выполнения гособоронзаказа, чем в предыдущие годы». Это означает, что в 2013 году гособоронзаказ был выполнен на 93%, в 2014-м — на 96%, а в 2015-м — на 97%. Таким образом, каждый следующий процент невыносимо труднее, чем предыдущий. И все-таки, учитывая текущую динамику, есть смысл предположить, что следующее поколение российских людей будет жить при оборонзаказе, выполненном на 101% и даже больше. Впрочем, если вспомнить, что было с оборонзаказом еще пять лет назад, даже шутить на эту тему сразу не хочется. — Мы с вами хорошо знаем о той дебиторке, которая имеет место быть в обороннопромышленном комплексе,— продолжил господин Путин.— Мы в свое время опережающим порядком кредитовали оборонные предприятия, имея в виду определенные сложности, но этот объем дебиторки превысил все здравые параметры! Президент решил лишний раз позаботиться и о благополучии крымчан: — В этом году начнется финансирование модернизации крымских оборонных предприятий… важно, чтобы эти предприятия получали не только военные, но и гражданские заказы… С судостроением решили? — поинтересовался он. — Решили!.. — эхом отозвалось за столом. Вице-премьер Дмитрий Рогозин заговорил о том, что буквально все в армии сейчас заняты поиском человека, который будет «ответственным за создание военной техники в сухопутных войсках». — Одного такого человека найти в войсках практически невозможно,— признался Дмитрий Рогозин. Конечно, его же приказом верховного главнокомандующего перевели губернатором в Тульскую область. И Дмитрий Рогозин ввиду такого положения дел предложил создать вместо такой должности совет главных конструкторов, который будет специализироваться на создании такой техники. Что ж, любому кандидату на должность ответственного должно быть лестно, что его может заменить только целый совет генеральных конструкторов. Кроме того, Дмитрий Рогозин предложил объединить несколько профильных институтов, которые работают над новыми типами вооружения, в одну группу (он считает, что это может быть и один институт, то есть отрасли предстоит масштабная реформация), которую возглавит главный конструктор. Всего, по словам господина Рогозина, должен быть 21 такой институт. Очевидно, что решение по этому вопросу было уже принято и Дмитрий Рогозин сейчас только озвучивал его. — Когда? — только и переспросил Владимир Путин. — В марте,— рассказал ему Дмитрий Рогозин. После этого заседание продолжилось в закрытом режиме и продолжалось почти три часа. И многие его участники выходили усталыми и недовольными. Между тем самым увлекательным в этот день стало посещение детского учебного центра «Кванториум». Агентство стратегических инициатив не так давно пригрело Марину Ракову, которая стала лидером этого проекта. На шестом этаже центра школьники после уроков собрались в классе командной практики. В центре класса стояла пирамида из белых бумажных кирпичиков, в фундаменте их было десятка два, венчал пирамиду уже один кирпичик. Преподавательница разбила класс на две команды и предложила вынимать из пирамиды кирпичики один за другим — так, чтобы не обрушилась она вся. новости — с2 Суд Англии уважил Интерпол не готов Сергея Пугачева двумя годами вникать в политику новости | Премьер Венгрии заверил Владимира Путина, что антироссийские санкции уже не удастся продлить автоматически —3 новости | Дмитрий Каменщик не исключает, что может стать обвиняемым по делу о теракте 2011 года в Домодедово —5 деловые новости 07 Рекламе дали паузу Чиновники уступили рынку четыре года без ГОСТа Газета издательского дома «Коммерсантъ» Издается с 1909 года. С 1917 по 1990 год не выходила по независящим от редакции обстоятельствам. С 1990 года выходит в еженедельном режиме. С 1992 года — в ежедневном. Четверг 18 февраля 2016 №28 (5778 с момента возобновления издания) kommersant.ru | КоммерсантъFM 93,6 Подписной индекс 50060 новости | В Москве сократилось число увезенных на штрафстоянки автомобилей, а водителей, не оплативших парковку, стало больше —5 мировая политика | Против президента Турции единым фронтом могут выступить курды трех государств —6 Все пересофтится, все перемелется Реестр российского ПО для чиновников оказался нерабочим Как стало известно Ъ“, установленный ” правительством РФ режим импортозамещения софта в госорганах оказался неработающим. С января 2016 года госструктуры обязаны закупать российское программное обеспечение (ПО), информация о котором хранится в специальном реестре отечественного ПО, а зарубежный софт могут приобретать в случае отсутствия российских аналогов или их недостаточной функциональности. Но из-за отсутствия необходимых подзаконных актов чиновники продолжают свободно закупать зарубежный софт. Минкомсвязь не опубликовала в установленные сроки подзаконные акты, регулирующие выполнение требований постановления правительства «Об установлении запрета на допуск программного обеспечения, происходящего из иностранных государств, для целей осуществления закупок для обеспечения государственных и муниципальных нужд», которое было подписано премьер-министром Дмитрием Медведевым 16 ноября 2015 года. Согласно постановлению, с 1 января 2016 года госорганы обязаны закупать российское ПО, информация о котором хранится в реестре отечественного ПО, а зарубежный софт могут приобретать в случае отсутствия российских аналогов в реестре или их недостаточной функциональности. В двухмесячный срок с момента подписания постановления, то есть до 16 января, Минкомсвязь должна была утвердить положение об экспертном совете, который принимает решение о включении софта в реестр отечественного программного обеспечения, а также классификатор программ для ЭВМ и баз данных, содержащий характеристики софта, по которому его относят к определенному классу ПО. Кроме того, в утвержденных постановлением «Правилах формирования и ведения единого реестра российских программ для ЭВМ и баз данных» говорится, что Минкомсвязь должна назначить официальный сайт реестра отечественного ПО и компанию-оператора, которая будет ответственна за ведение реестра. Выборы компании должны осуществлять- В Минкомсвязи, возглавляемой Николаем Никифоровым, пока не нашлось слов для регистрации реестра отечественного софта ФОТО АЛЕКСАНДРА МИРИДОНОВА ся в соответствии с требованиями закона о госзакупках. По данным Национальной ассоциации участников электронной торговли, в 2014 • Ветхое стало заветным деловые новости — с10 Украину начнут судить Высоким судом Константин Ильковский поплатился за аварийное жилье постом Президент Владимир Путин досрочно отправил в отставку губернатора Забайкальского края Константина Ильковского и объявил выговор главе Карелии Александру Худилайнену из-за того, что их регионы не выполнили обязательств по переселению из аварийного жилья. Уволенного губернатора проводили дружной критикой не только его политические оппоненты-единороссы (господин Ильковский до избрания губернатором был депутатом ГД от «Справедливой России»), но и должностные лица. Вице-премьер Дмитрий Козак назвал отставку и выговор главе Карелии «первым звонком» для остальных губернаторов-штрафников. Эксперты объясняют отставку Ильковского политическими мотивами. Врио главы Забайкалья назначена спикер заксобрания, единоросс Наталья Жданова. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков отставку Константина Ильковского и выговор Александру Худилайнену объяснил «проблемами финансовой дисциплины», отметив, что Забайкалье и Карелия получали из федерального Фонда ЖКХ деньги на расселе- году самым востребованным разработчиком ПО в российском госсекторе была компания SAP, ее решений закупили на 5,6 млрд руб. Следом идут Oracle (4,6 млрд руб.), IBM (3,3 млрд руб.), Microsoft (3,05 млрд руб.) и Cisco (1,9 млрд руб.). По данным Минкомсвязи, сейчас доля импорта клиентских и мобильных ОС составляет 95%, серверных ОС — 75%, систем управления базами данных — 86%, средств управления облачной инфра- структурой и виртуализацией — 93%, а пользовательского офисного ПО — 97%. В начале декабря прошлого года Минкомсвязь публиковала на государственном портале regulation.gov.ru проект приказа об определении официального сайта оператора реестра, а также проект классификатора программного обеспечения. Оба документа на сегодняшний день так и не были зарегистрированы и опубликованы. На официальном интернет-портале правовой информации publication.pravo.gov.ru с 16 ноября размещено десять приказов Минкомсвязи, ни один из которых не касается работы механизма закупок ПО госорганами. Собеседник Ъ“, близкий к министерству, и источ” ник на IT-рынке утверждают, что документы были отправлены на регистрацию в Минюст с нарушениями, а потому не были зарегистрированы, и сейчас Минкомсвязь исправляет допущенные в них ошибки. На сайте госзакупок за это же время Минкомсвязь объявляла 62 тендера, ни один из которых не касался выбора компании—оператора реестра ПО. В Минкомсвязи не ответили на запрос Ъ“, в Минюсте сообщили, ” что приказы об утверждении классификатора и определении официального сайта реестра поступили в министерство на регистрацию лишь вчера вечером. Из-за отсутствия данных документов со стороны Минкомсвязи введенный постановлением режим импортозамещения софта в госорганах по факту не работает. Так, пресс-служба Минкомсвязи 13 января сообщила о запуске реестра отечественного ПО по адресу reestr.minsvyaz.ru. Собеседники Ъ“ отмечают, что в отсутствие вышеука” занных документов данный сайт не является законным реестром. С ними согласен и советник юридической фирмы Herbert Smith Freehills Станислав Григорьев: «Если сайт не утвержден каким-либо подзаконным актом, приказом Минкомсвязи или постановлением правительства, то официальным реестром он не будет». Кроме того, в отсутствие положения об экспертном совете действующий сейчас экспертный совет также не является законным, отмечают источники Ъ“. ” РФ подала иск о взыскании с Киева $3 млрд ние людей из аварийных домов, но они шли на другие цели. «Одно дело — вы по ветхому жилью работать не можете, потому что у вас нет денег, но когда выясняется, что эти деньги перечислялись», но «эти средства использовались для других целей — это уже совсем другая ситуация», заявил он. Вслед за господином Песковым ряд федеральных чиновников высказались по поводу отставки губернатора. Так, вице-премьер Дмитрий Козак назвал отставку главы Забайкалья и выговор главе Карелии «первым звонком» в применении мер к региональным руководителям, не выполняющим федеральные задачи. Отметив, что оба региона взяли «обязательства по использованию субсидий на ликвидацию аварийного фонда», господин Козак сообщил, что они «не выполнили их уже в течение двух лет, начислено одному региону 400 млн руб. штрафа, другому — 300 млн руб.». Вице-премьер объяснил, что если «взыскивать эти штрафы, то это ляжет нагрузкой на население», поэтому принято решение об отставке главы Забайкалья и выговоре главе Карелии. новости—с4 Россия потеряла надежду договориться с Украиной об условиях возврата $3 млрд, предоставленных прежнему руководству этой страны. Вчера Минфин РФ подал иск в Высокий суд Лондона о взыскании с Киева суммы долга, невыплаченных процентов и предстоящих судебных расходов. По прогнозам юристов, шансы России выиграть процесс велики, но добиться исполнения решения суда будет сложно. Понимая это, в Минфине РФ говорят о готовности к параллельным с судом переговорам. «К сожалению, Украина оказалась не готова вести переговоры в духе доброй воли, к чему ее призывали не только мы, но и МВФ. Поэтому единственное решение вопроса — обращение в суд, что и было сделано»,— объявил вчера министр финансов РФ Антон Силуанов. Позже его ведомство уточнило, что в Высоком суде Лондона Россия будет требовать от украинских властей возврата не только задолженности по облигациям, но и суммы не осуществленного в декабре 2015 года купонного платежа в разме- ре $75 млн и процентов, набежавших после этого отказа, а также возмещения предстоящих судебных расходов. Напомним, речь идет о займе $3 млрд в виде облигаций, размещенных на Ирландской фондовой бирже и выкупленных Россией в декабре 2013 года, когда Украиной еще руководил Виктор Янукович. Деньги для займа были выделены из Фонда национального благосостояния РФ. Срок погашения по бондам наступил 20 декабря 2015 года. Киев настаивал на реструктуризации долга на условиях, на которые согласились частные держатели украинских гособлигаций (списание 20% суммы кредита и обмен бумаг на новые со сроками погашения в 2019–2027 годах). 17 декабря МВФ поддержал позицию РФ, признав российский кредит суверенным долгом (это означает, что на него не распространяются «частные» условия реструктуризации), но при этом сохранил возможность дальнейшего финансирования Украины. экономическая политика — с2 07 НПФ пропишут финустойчивость Резервы на потери заменят достаточностью капитала Подписной индекс 50060 новости | За подготовку убийства владельца магазинов Spar задержан гендиректор конкурирующей сети —4 Скрывающийся во Франции экс-банкир получил свой первый срок России отказали в международном розыске Михаила Ходорковского Бенефициар банкротящегося Межпромбанка Сергей Пугачев получил от английского суда срок за неуважение. Два года тюрьмы — возможный максимум, но, учитывая бегство господина Пугачева во Францию, срок этот условный. Главное, что он дает,— репутационные риски для экс-банкира, но они и так были высоки. Основной же вопрос — в признании за рубежом российских претензий к господину Пугачеву на 75 млрд руб. и, главное, в обнаружении активов, достаточных для их удовлетворения,— пока по-прежнему остается открытым. Вчера Высокий суд Англии и Уэльса утвердил наказание Сергею Пугачеву за неуважение к суду. Само решение о неуважении сразу по 12 эпизодам суд вынес 8 февраля (см. Ъ“ от 9 февраля). Наказание за это ” — два года лишения свободы, решил вчера суд. Арест пока заочный: господин Пугачев летом 2015 года в нарушение запрета суда Вчера стало известно, что Генеральный секретариат Интерпола отказал российскому национальному бюро той же организации полиции в розыске экс-главы НК ЮКОС Михаила Ходорковского, обвиняемого в организации покушений и убийств. Интерпол счел его преследование политически мотивированным. Рассмотрев запрос российского представительства международной полицейской организации о розыске Михаила Ходорковского, Генеральный секретариат Интерпола в Лионе вынес отказ в его удовлетворении. При этом в секретариате сослались на ст. 3 устава Интерпола, которая «категорически запрещает предпринимать какие-либо действия политического, военного, религиозного или расового характера». Интерпол не ограничился одним лишь отказом, разослав в почти двести стран, которые в него входят, уведомления о принятом решении. И хотя Интерпол не может покидать Великобританию бежал во Францию, где находится и сейчас. Также суд предписал ему выплатить 75% судебных расходов истца. Им, напомним, выступает Агентство по страхованию вкладов (АСВ, конкурсный управляющий банкротящегося Межпромбанка, чьим бенефициаром и был Сергей Пугачев). Как сообщили в АСВ, «санкции накладываются на каждый доказанный случай неуважения. Судья Роуз назначила Пугачеву тюремное заключение по всем 12 эпизодам неуважения к суду сроком от трех недель до 24 месяцев, по совокупности — восемь лет девять месяцев и три недели». При этом общий срок за неуважение к суду не может превышать 24 месяцев, этот максимум господин Пугачев и получил. Выбор санкций и их сроки находятся исключительно в компетенции суда, добавили в АСВ. новости — с3 В Мюнхене вчера открылась Международная конференция по безопасности, на которую прибыл премьер РФ Дмитрий Медведев. Сегодня глава правительства расскажет форуму о подходах России к решению «современных кризисов», а вчера он провел двусторонние переговоры с президентом Финляндии и главой МИД ФРГ. Еще более насыщенной была программа министра иностранных дел Сергея Лаврова. И если в прошлом году члены делегации РФ отбивались от вопросов о том, как им живется в международной изоляции, то теперь таких вопросов не было. С подробностями из Мюнхена — корреспондент Ъ“ ПАВЕЛ ТАРАСЕНКО. ” Самолет Дмитрия Медведева приземлился в Мюнхене уже после открытия конференции по безопасности. Открыл ее по традиции давний председатель форума Вольфганг Ишингер. Начав с хорошей новости («В этом году мы смогли собрать более 30 глав государств и правительств, более 70 министров иностранных дел и обороны. Так что извините за сутолоку»), он быстро перешел к новостям плохим: «Обстановка в мире безрадостна. Международный порядок находится в наихудшем состоянии после окончания холодной войны. Беспомощные стражи порядка сталкиваются с мощными кризисами. Конфликты выходят за границы государств». В качестве примера господин Ишингер первым делом привел войну в Сирии, которая «превратилась в полномасштабный региональный конфликт и один из основных источников потока беженцев». В связи с этим он призвал страны Евросоюза противодействовать росту национализма и развивать «солидарность, интеграцию и сотрудничество». «Нам нужно больше ЕС. Точка»,— констатировал Вольфганг Ишингер. Дмитрий Медведев и Сергей Лавров выступят сегодня. О чем будет говорить глава правительства на панельной дискуссии под названием «Современные кризисы», ранее дал понять вице-премьер Сергей Приходько: «Значительная часть речи будет посвящена оценкам мировой экономической ситуации и вызовам, с которыми сталкивается Россия, наши европейские партнеры и другие (страны.— Ъ“)». Вице-премь” ер сообщил, что «какие-то оценки ситуации в Сирии и на Украине могут прозвучать», но они не будут развернутыми: на эти темы выскажется Сергей Лавров. Министр иностранных дел РФ примет участие в дискуссии с главами дипломатических ведомств США, ФРГ и Британии. Напомним, в прошлом году выступление Сергея Лаврова сопровождалось скандалом: делегаты из западных стран громкими насмешками и выкриками реагировали на его высказывания о соответствии присоединения Крыма Уставу ООН и параллелях с воссоединением Германии. В этот раз, как ожидают в российской делегации, атмосфера будет иной. 16+ реклама новости — с3 обязать их исполнять свое решение, искать Михаила Ходорковского эти страны вряд ли станут. Таким образом, экс-глава ЮКОСа теперь может перемещаться фактически по всему миру, не опасаясь быть задержанным и выданным в РФ. По версии главного следственного управления СКР, господин Ходорковский, являясь акционером и председателем правления ЮКОСа, в 1998–1999 годах поручил акционеру нефтяной компании Леониду Невзлину и начальнику отдела ее службы экономической безопасности Алексею Пичугину (отбывает пожизненный срок), а также «другим лицам» организовать убийство мэра Нефтеюганска Владимира Петухова и предпринимателя Евгения Рыбина, «чья служебная деятельность противоречила интересам» нефтяной компании. Господин Петухов был убит, а его охранник тяжело ранен. новости — с4 нам важно ваше мнение трудно купить наши издания? плохо доставляют подписку? заметили ошибку в публикациях? что-нибудь еще? 8 800 200 2556 «Евро-4» до осени не доживет Правительство не видит смысла продлевать его оборот на фоне сокращения потребления 07 08 Банки переоценили капитал Послабления ЦБ помогли крупным игрокам не нарушить норматив 09 Калий не продается Основные потребители сокращают закупки удобрений 10 Капкан для «Доброго медведя» Водки «Статус-групп» могут лишиться производственных площадок Таблетка рубль бережет ФАС предлагает увеличить регулируемые цены на самые дешевые лекарства Федеральная антимонопольная служба (ФАС) предлагает увеличить цены на дешевые лекарства: как следует из письма ведомства в правительство, предлагается провести разовую индексацию регулируемых цен всех препаратов из списка ЖНВЛП стоимостью до 50 руб.— на 5 руб. по каждому из списка. Без этого российские производители снимут самые дешевые лекарства с производства — как указывает ведомство, уже сейчас отечественные компании перестали выпускать 197 наименований лекарств этого сегмента. В ближайшее время с российского рынка могут уйти около 300 препаратов отечественного производства, следует из письма ФАС, направленного в правительство в ноябре 2015 года (есть в распоряжении Ъ“). Их выпуск в текущей си” туации, несмотря на их дешевизну, оказался нерентабельным. Как следует из текста письма ФАС, вопрос о необходимости поддержать производителей дешевых отечественных лекарств обсуждался в правительстве еще в 2014 году. В конце 2014 года Минздрав, ФАС, Минпромторг, ФСТ, Минэкономики и Минфин разработали проект постановления правительства, предполагающий разовую индексацию цен на препараты из нижнего ценового сегмента жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов (ЖНВЛП) на 30%. В марте 2015 года он был внесен в правительство, но не был одобрен изза «необоснованно большого размера увеличения». При этом Минпромторг и большинство российских производителей выступали за индексацию на 80% или полную отмену ценового регулирования в этом сегменте. Осенью 2015 года ведомство провело анализ российского рынка лекарств и выяснило, что такие препараты постепенно исчезают из продажи. Исходя из данных Росздравнадзора и результатов опроса 31 российской фармкомпании ФАС установила, что 197 препаратов из списка ЖНВЛП стоимостью до 50 руб. уже сняты с производства, 160 препаратов прекратят выпускать в ближайшее время. экономическая политика — с2 оформите полугодовую подписку на газету «Коммерсантъ» до 31 марта 2016 г. и получите в подарок три месяца подписки на любой из наших журналов Оформите и оплатите полугодовую подписку в редакции на газету «Коммерсантъ»: ‣ на сайте kommersant.ru ‣ по телефону 8 800 200 2556 (бесплатно по РФ) Сообщите наименование журнала, выбранного в подарок: ‣ на сайте kommersant.ru ‣ по QR-коду ‣ по телефону 8 800 200 2556 (бесплатно по РФ)

ВСЁ ВЫШЕ… «РУССКИЙ МИР» — КРАСИВАЯ ИДЕЯ,

Похожие документы

Разделы

Поддержка

ВСЁ ВЫШЕ… «РУССКИЙ МИР» — КРАСИВАЯ ИДЕЯ,

Похожие документы

Добавить этот документ в коллекции

Добавить этот документ в сохраненные

Предложите, как улучшить StudyLib