Затеси. Эпизоды

Эпизоды жизни
Вместо предисловия:
Затесь — сама по себе вещь древняя и всем ведомая — это стес
сделанный на дереве топором или другим каким острым
предметом. Делали его первопроходцы и таежники для того,
чтобы белеющая на стволе дерева метка была видна
издалека, и ходили по тайге от меты к мете, часто здесь
получалась тропа, затем дорога, и годе-то в конце ее
возникало зимовье, заимка, затем село и город........
Падение листа
...Впереди, чуть выдавшаяся к дороге, стояла некрупная, коленом
изогнутая черно-пегая береза,....Горькой струей сквозящую
печаль донесло до меня — так может пахнуть только
увядающее дерево, и не слухом, не зрением, а каким-то, во мне
еще не отжившим, ощущением природы я уловил неслышное
движение, заметил искрой светящийся в воздухе и носимый
воздухом березовый листок..... чудилось: дрожью охвчена
тайга, которой касался падающий лист, и голосами всех
живых деревьев она шептала: «Прощай! Прощай!..Скоро и мы...
скоро...скоро...»
Наступает еще одна осень, всегда пробуждающая потребность
в самоочищении. ...Скорбь уходящего лета напомнит нам о
наших незаметно улетающих днях; что-то древнее,
неотступное стронется в нас, замедлит ход крови, чуть
охладится, успокоится сердце, и все вокруг обретет иной
смысл и цвет....
Синий свет
Синий свет небес. Синий дым над горами. Перетомленная в
летнем зное, дышит миротворно земля спелостью трав и
лесов, дышит будто сдобный каравай, вынутый из русской
печи.
Но прохладнее ночи. Обильнее росы. Крупнее ночные звезды.
Лето ушло на середину....
Дождик
Шалый дождик налетел с ветром, пыль продырявил, заголил
хвосты куриц, разогнал их во дворы, качнул, и растрепал
яблоню под окном.... Все замерло удрученно и растерянно.
Налетел дождик, нашумел, но не утешил, не напоил.
Снова зной. Снова зажило все разомлелой, заторможенной
жизнью....
Мелодия
Пестрый лист. Красный шиповник. Искры обклеванной калины в
серых кустах. Желтая хвойная опадь с лиственниц. Черная,
обнаженная в полях земля под горою.
Зачем так скоро?!...........................................
Послесловие
Астафьев - непросто значительная веха в литературе,
самобытное явление в искусстве и жизни. Имя этого
писателя, он сам — это тоже затесь. Зарубка на сердце и
памяти любого, кто хотя бы раз открыл книгу Астафьева.
И если мы еще можем видеть небо, купающееся в Енисее,чуять
эти прянно-папоротниковые запахи тайги, слышать песни в
безудержном порыве ветра, то во многом благодаря Вам,
Виктор Петрович. Спасибо.
Только все чаще приходит на ум : «Зачем так скоро........»