Магомаев вернулся в Кремль по приказу Андропова. НАРОДНОМУ артисту СССР, кумиру публики Муслиму МАГОМАЕВУ завтра исполняется 60 лет. Наша беседа состоялась с ним накануне юбилея. Муслим Магометович, как вам сейчас дышится, поется? Нормально. Бог не дал мне остаться нищим на пенсии. Я вообще на судьбу не набрасываюсь с упреками, поэтому вы от меня не услышите другого ответа даже в самом худшем случае. Это значит вы - оптимист... Стараюсь им быть. Говорят, оптимист - хорошо информированный пессимист. Не сказал бы. Пессимисты бывают и среди обеспеченных и благополучных людей, а оптимистами бывают и нищие. Я смотрю на все, что сейчас творится в России, на все эти бедствия, наводнения, ураганы, пожары, вспоминаю Нострадамуса, который все это предвосхищал в свои далекие годы, - и удивляюсь оптимизму людей. Не представляю себя на их месте, я, наверное, опустил бы руки и плыл бы по течению. Но вы празднуете свой юбилей, значит, руки не опустили... У меня другая ситуация - Москва держится, крепко стоит. Правда, могут в любой момент взорвать, если не мою машину, то чью-то рядом с моей. Никто от этого не гарантирован. Во всяком случае, в столице нет наводнений. Сколько должен жить певец в творчестве? Наверное, бесконечно. Вспомните Марка Рейзена - он в 90 лет выходил на сцену Большого театра и прекрасно пел. И все-таки, когда в рок-концерте на сцену выходят пожилые дяди с брюшком и поют для молодежи, это выглядит как-то неорганично. В рок-концерте может выйти любой. Почему бы и нет? Это - на любителя. В том же рок-концерте певец не поет что-нибудь лирическое, о большой любви - он поет то, что считает нужным для себя. Что касается возраста, бывает, что люди заканчивают свою карьеру и в 25 лет, не успев как следует воплотиться (не буду называть фамилий). А бывает, что поют до относительно большого возраста. Чуть не сказал: как я. В какой песне оптимально воплотился и раскрылся Муслим Магомаев? Не буду лукавить, мог бы назвать много песен. Как может человек раскрыться в одной песне? Тем более в наше время не полагалось петь самому о себе. Это сейчас все певцы и певицы рассказывают про свою жизнь. Но вы пели "Не спеши"... Это все-таки - Евтушенко: песня не ассоциировалась со мной. В то время песни специально про мою жизнь не писались, даже слово "Я" считалось произносить неприличным - разве что в редких исключениях. А сейчас у Аллы Пугачевой, прекрасной нашей певицы, фактически каждая песня - кусочек ее жизни и биографии. В наше время писались хорошие песни, и я мог выбирать, что мне петь. Но, хотя и говорилось, что песни писались для меня, композиторы рассчитывали их больше на мой голос, мою внешность - история моей жизни оказывалась по боку... В песне "Свадьба" вы пели: "И шагал я совершенно не женатый" - и вся страна сочувствовала вам! Это Роберт Рождественский шагал, а не я. К тому же я эту песню не люблю и пою только потому, что она пользуется популярностью у слушателей. Старые слова о том, что нельзя идти на поводу у публики, - это все ерунда: публику нельзя упрекать за то, что она хочет слушать то, что любит. Конечно, если все это находится в рамках приличия. Народ очень любит ваше "Чертово колесо"... Да, "Чертово колесо"... Как-то позвонил мне Арно Бабаджанян и говорит: приходи, есть потрясающая песня. Прихожу. Нам ее показывает сам Евтушенко - поет, пляшет... Это все мог придумать только он. Что тут мое? Только удачное исполнение… Кинорежиссер Александр Зархи приглашал вас в картину "Анна Каренина" на роль Вронского. Не жалеете сейчас, что отказались? Не жалею, что не сыграл. Я не люблю браться за то, что не смогу сделать. Зачем люди идут на сцену, если они прекрасные певцы? Просто так, попробовать? Я, наверное, в этом смысле - не экспериментатор. Экспериментировать я могу в музыке. Но ведь вы пробовали себя в живописи. Дома я, могу делать все что угодно. Но я же не устраиваю выставки. И собственно живопись я не считаю очень большой вехой в моей жизни. Порисовал годик-другой - надо и отдохнуть. Наша публика любит болеть за своих. Раньше аудитория делилась на "лемешисток" и "козловитянок", в шестидесятые - семидесятые, помнится, одна часть аудитории болела за вас, другая -за Юрия Гуляева... Юрий Гуляев прекрасно пел русские народные песни, а я - итальянские. Все вместе мы пели только советский репертуар. Но мы были совершенно разные певцы. Сейчас много спорят о Екатерине Фурцевой - одни ее чернят, другие вспоминают хорошими словами. В своей книге вы пишете, что она относилась к вам по-матерински... Фурцева осталась в истории. Хулят ли ее, или восхваляют - о ней говорят. Это была женщина на своем месте, которая из простой ткачихи стала министром культуры - причем хорошим министром, после нее у нас таких министров культуры не было! Она любила искусство и артистов – это самое главное. Известно, что директор знаменитой парижской "Олимпии" Бруно Кокатрис попросил Фурцеву "отдать" вас ему на год на полный пансион (как сейчас спонсоры раскручивают наших звезд). Фурцева ответила отказом. Не обидно было? Конечно, обидно. Но она отказала не по своей воле. Во-первых, у меня за границей был брат, довольно состоятельный человек. Потом меня вообще боялись выпускать за границу, поскольку я был довольно непредсказуемым - вспыльчивым, разгульным, мог уйти от высокопоставленного чиновника, хлопнув дверью. В общем, на взгляд наших чиновников, - непослушный мальчик И главное, тогда много было правительственных концертов, и почти всегда меня просили выступить. Так что за границей мне долго оставаться было нельзя. После возвращения из Парижа вас примерно наказали - молчанием на полгода: ни гастролей, ни выступлений на радио и ТВ. В народе ходила молва, что вас простили по просьбе тогдашнего председателя КГБ Андропова. Нет, Андропов никого не просил меня прощать, он просто позвонил Фурцевой и сказал, что хотел бы, чтобы я выступил на концерте по случаю юбилея КГБ. Фурцева ответила ему, что Магомаеву запрещено выступать. На это Андропов ответил: "По нашей части у него все чисто. Обеспечьте, пожалуйста!" Так что Андропов никого не просил - он просто потребовал. Запрет на мои выступления был снят, я приехал из Баку в Москву и спел на юбилейном концерте. У вас есть друзья? Очень мало, но есть. Как относитесь к своим недоброжелателям? Я их не вижу. Если тебе делают зло, делай в ответ добро - этим ты обезоруживаешь человека, и все! То есть подставляете другую щеку? Нет, конечно! Я как-то в Интернете прочел, что Эсамбаев меня, оказывается, сильно ударил по щеке. Мы в самом деле с Махмудом одно время не разговаривали. Весь сыр-бор разгорелся из-за того, что мой прадед родился в Чечне, и Махмуд сказал мне: "Ты - чеченец!" Я ответил: "Нет, Махмуд, я - азербайджанец. В Азербайджане я родился, эта республика меня вскормила, выучила. Мои родители прожили здесь всю жизнь!" Махмуд на меня обиделся: как это так - отказываться от высокой чести быть чеченцем?! И мы года два не разговаривали. И вот в Интернете читаю, что Махмуд мне влепил пощечину. Мне влепить пощечину? Да там было бы такое!.. Замечу, что мы с Махмудом, этим добрейшим и интеллигентнейшим человеком, до конца его жизни были друзьями. У вас широкий репертуарный диапазон - от классики до популярной музыки. Почему вас миновал рок? Выскажу свое мнение: я не вижу и не слышу рока в России. Как понятие "судьба" в нашей жизни есть слово "рок", а рок-н-ролла нет. Поэт в России больше, чем поэт, а певец? Смотря, какой певец. Если как Лемешев, то да! А Магомаев? Я не считаю себя русским певцом. Я, скорее, интернациональный. Из русских песен у меня есть только "Вдоль по Питерской". Но вы же российский певец! Нет, я не "российский славный птах" как поется в песне. Просто я всю жизнь прожил в России и с удовольствием пел на русском, россияне меня слушали, любили. Но родился я в Баку, здесь жил и вырос. Потом судьба меня привела в составе культурной делегации Азербайджана в Москву, где я спел на сцене Дворца съездов, и меня сразу узнал весь СССР. Если бы я тогда не приехал, может, так бы и прозябал у себя на родине. Так что я всегда говорю: Азербайджан - мой отец, Россия - моя мать, а родильный дом - Дворец съездов (сейчас Кремлевский дворец). Продолжаете ли вы выступать? Смешно говорить о далеко идущих планах. Я благодарю Бога за то, что он оставил мне немного сил и голоса. Работаю по мере возможности. С сольными концертами я вообще покончил, но счел нужным недавно с Тамарой (Тамара Синявская - певица, супруга М. Магомаева - Ред.) спеть в Киеве. Это мой любимый город, меня там всегда хорошо встречали, и, мне кажется, я всегда там был в фаворитах. Еще один концерт мы дали в Петербурге, который я тоже очень люблю. А вообще-то, с большими сольными концертами, не хлопая дверью, надо закругляться. Сами в начале беседы говорили о долгожительстве Марка Рейзена... Долгожительством на сцене больше отличаются оперные певцы: они следят за собой, постоянно тренируют голос, не хотят сдаваться. А эстрадный певец - это другое. Не сказал бы, что певец, исполняющий в 60 лет "Мелодию", хорошо выглядит на сцене. Что бы вы пожелали себе на юбилей? У меня все есть. Пожелал бы себе видеть каждый день по ТВ меньше бед, а значит, и у всех их будет меньше. Александр Щуплов «Российская газета», 16 августа 2002 г.