У. Ю. Верина ПОЭЗИЯ В ПРОЗЕ: ВАРИАНТЫ ПРОЧТЕНИЯ КНИГИ А. А. СТАНЮТЫ «СЦЕНЫ ИЗ МИНСКОЙ ЖИЗНИ» Книга А.А. Станюты «Сцены из минской жизни» (2011), в которую вошли роман «Минская любовь», повесть, давшая название книге, рассказы, очерки и интервью, удивительно цельная, хотя чтобы увидеть эту единую главную идею, мне пришлось соединить части своего восприятия. Это оказалось очень важно. Прежде всего, и от этого никуда не деться, я читала книгу как литературовед, который уже неспособен читать не аналитически. И сами собой возникали мысли о пересечениях поэзии и прозы, на которых стоит роман «Минская любовь». Начало романа составляют простые, неполные или сложносочиненные предложения, характерные поэтической речи в большей степени, чем прозаической, – это подтверждают авторитетные исследования, и я, занимаясь свободным стихом, т.е. явлением пограничным между стихом и прозой, много встречала в современной литературе фактов проникновения лирики в эпос, и наоборот. Это только у Мольера учитель философии мог заявить: «Все, что не проза, то стихи, а что не стихи, то проза». В художественной литературе все обстоит значительно сложнее и интереснее. С развитием повествования, с усилением эпической стороны, преобладание сочинительных связей в романе перестает ощущаться так сильно, как вначале. Но текст не уступает своих «пограничных» между стихом и прозой позиций: автор создает, по сути, монтажную композицию, куда органично входят стихотворные цитаты, слова песен и романсов. Так текст становится не только лирическим, но и звучащим, поющимся. «Музыку растолковать и показать нельзя. – читаем в романе. – Она сама не растолковывает ничего и не показывает. Она внутри меня, все, что я чувствую, сейчас, давно, вчера и завтра. А разве можно дать это знать другим? Тут единичный случай, тут что-то только мое, пусть странное, смешное, стыдное или красивое, привычное или несбыточное». Лирический строй романа задан уже в эпиграфах. Первый – из Б. Окуджавы. В его строках звучит самоирония, и этот эпиграф бросает теплый иронический отсвет на образ главного героя: «…и поручиком в отставке сам себя воображал». Второй эпиграф снимает иронический тон, заменяя его на философский и ностальгический. А.А. Станюта приводит слова Овидия: «Глупо просить у судьбы, // Сосчитав все песчинки в горсти, // Чтобы эти все годы // На юность пришлись». И этот эпиграф открывает путь главной метафоре и романа «Минская любовь», и повести «Сцены из минской жизни», и всей книги – метафоре времени. Часто в романе и повести звучит авторский голос, говорящий, что времени нет, время остановилось, – эта метафора приобретает особый смысл в книге писателя, ставшей последней... В романе «Минская любовь» глава 8, например, начинается таким рассуждением: «Время стоит на месте, в крайнем случае, плывет неспешно, мутный сизый день плавное сменяется густой и мягкой теменью, она нас обволакивает и томит, чего-то хочется. куда-то тянет, что-то выдумывается… О, как все плохо. Ах, как хорошо, и все будет еще долго, долго, долго, всегда, везде, и летом, и зимой, и особенно весной, но ведь и осенью…». Это троекратное «долго», это перечисление времен года с нарушением порядка их естественного следования создает словно зримый образ вечности, с которой беседует автор. Или когда герой через много лет встречает своего друга, математика Спринджука: «И невероятно расширится, как математическое, поле времени, расширится и тут же сузится до волоска, время исчезнет…» – описанный здесь эффект вызван тем, что голос давнего друга был прежним, как и много лет назад. В повести «Сцены из минской жизни» художественное время и особая роль метафоры времени обусловили композиционные перестановки: время пропускается, потом возвращается. Время складывается из архитектурных и бытовых примет, и срастается с ними: «Время. Ну, конечно же, время. Это он со временем, в котором жил Мишуша, соприкоснулся и вошел в него. Но ощутил только на миг: оно ведь не всегда торчит перед глазами четко обозначенным. Люди не носят его на себе как старую одежду – плотный шевиотовый костюм или перелицованный пиджак… Одежду можно заменить, как заменяют вещи, – глыбу источенного шашелем комода с кольцами «шуфлядок» (автором взято в кавычки это чужое для русского языка слово и такое «свое» для белорусов – У.В.) или настенный репродуктор – черный покоробившийся круг… Вот только само время не заменишь, Твое, оно останется с тобой даже под новой крышей и среди светленьких обоев, под плафоном из «Электротоваров» вместо абажура. Останется, особенно если ты сам хочешь остаться в нем, не покидать его из боязни, что дважды не ступить в одну и ту же реку… Да-да, Мишутино, словно остановившееся, выпавшее время…». В конце повести высказывается мысль о том, что временное расстояние необходимо, потому что без этого не возможны воспоминания, а значит, невозможно и понять что-либо, когда «все еще слишком близко, привычно близко, чтобы не вспоминать». Минск – город с такой короткой культурной историей и совсем без мифологии. И то, и другое очень нужно минчанам и белорусам. Отчасти эту задачу решает роман «Минская любовь». То, что этот роман о Минске, а не о любви, очевидно. Слово «любовь», вопрос героя: «А любишь меня?», – звучит впервые за 10 страниц до конца романа. И ответ героини: «Просто доверилась тебе. Вся…», – как бы компенсирует отсутствие всех разговоров о любви на предыдущем пространстве романа. Когда читаешь роман как минчанин, понимаешь, что приметы города, жизни молодых минчан те же, что и полвека назад. Даже некоторые частные приметы минской жизни настолько характерны и, как кажется, неуничтожимы, что удивляешься: неужели действие происходит в 50-е, а не сейчас? Заставила улыбнуться такая деталь: минчане часто встречаются друг с другом, часто видишь одних и тех же людей. А потом мучаешься: где я ее/его видела? Конечно, понятно, что в нашем городе маленький центр, и встретить человека, например, возле гастронома «Центральный» очень вероятно. Здесь, в районе «Октябрьской», бывает всякий, кроме того, кто и живет, и работает, и учится в спальном районе. А действие романа, юность героя, юность А.А. Станюты прошли именно в центральной части города. «Что ж, – вздыхает герой, – такова минская селяви… Кого только и где только не встретишь! Иной раз кажется, что все, не сговариваясь, только и делают, что рыщут, ищут друг друга ждут-не дождутся случая мелькнуть перед глазами, напомнить о себе, отметиться. Я тут, я тут! Годы проходят, сталинские пятилетки. И пускай, я здеся! Меняется всего так много, что и за хвост не ухватить, но ведь не это важно и не это главное, а то, что мы опять вот встретили, узнали тех и этих, его, ее, молча сказали всем: а вот и я!». Вся книга целиком представляет собой метафору времени, потому что композиционно составлена от романа, повести о юности, о прошлом – к рассказам, а затем статьям зрелого исследователя. Завершает книгу интервью человека, достигшего многого в жизни, мудрого, знающего и чье мнение небезразлично людям. И, конечно, книга «Сцены из минской жизни» подразумевает прочтение не только литературоведом, не только минчанином. Ее с удовольствием и особым пониманием прочтет каждый человек с жизненным опытом, и ему эта книга будет интересна по-своему. Может быть даже, он прочтет в ней больше, чем академик от филологии, потому что время жизни формирует самую авторитетную читательскую компетенцию. Научные труды кафедры русской литературы БГУ. Вып. VII. — Минск: H 34 РИВШ, 2012. С.148—150.