о&блфл - Культура и наука
advertisement
1 октября 1931 — родился Филипп Нуаре. Звезда первой величины французского кино. Его роли в фильмах режиссеров-знаменитостей Альфреда Хичкока, Бертрана Тавернье, Марко Феррери, Франчески Рози: принесли актеру мировую известность. Нуаре успешно снимался в детективных фильмах: «Похищение в Париже», «Старое ружье», «Откройте, полиция» и ряде других. Актер признается: «Мне нравится играть решительных мужчин: это экзотично» В жизни Нуаре удивительно скромный человек. Испытывает ужас перед церемониями, на которых чествуют «звезд». Он - типичный домосед. Живет на ферме как Ной в окружении лошадей, собак, кошек, птиц и золотых рыбок. Вечерами Филипп Нуаре любит посмотреть старые шедевры, жемчужины Голливуда, с Гарри Купером, который и поныне его кумир. 1965 — в ночь на 1 октября коммунисты попытались совершить государственный переворот в Индонезии. Как видно, гэкачепистская идеология присуща всем борцам «за народное счастье» вне зависимости от цвета кожи, национальной принадлежности и страны проживания. Генерал Сукарно, провозглашенный пожизненным президентом, был смещен И попал под домашний арест. Его преемник почти однофамилец генерал Сухарто оказался более мстительным (или более предусмотрительным, чем наши российские демократы?) и развязал невиданную по жестокости травлю коммунистов: пять тысяч человек (по некоторым данным до миллиона) были убиты, сотни тысяч брошены в тюрьмы и концлагеря. Помня методы коммунистов, Сухарто следовал древним врачебным рекомендациям: лечить подобное подобным. Однако терапия оказалась не только шоковой, но и кровавой... 2 октября 1774 — арестован купец второй гильдии Астафий Долгополов, скрывавшийся от уплаты долгов. Конец удивительных похождений незаурядного авантюриста, поистине «великого комбинатора» своего времени. В орбиту предприятий Долгополова оказались втянутыми крупнейшие деятели эпохи: Екатерина II, граф Григорий Орлов, предводитель крестьянской войны Пугачев. К последнему Долгополов прибыл под именем купца Иванова из Петербурга, якобы от цесаревича Павла. В Петербурге Астафий появился под именем яицкого казака Трифонова, якобы от группы казаковзаговорщиков. И, естественно, везде продавал «тайны» за золотые рубли-империалы. Позже аферы раскрылись. Пугачев и его сподвижники в результате судебного приговора были разделены на 10 разрядов в зависимости от степени вины. Первые три раздела - смерть. Долгополов попал в 4-й разряд - велено «высечь кнутом, поставить знаки (на лбу раскаленным железом выжигали инициалы З.Б.И. - злодей, бунтовщик, изменник) и, вырвав ноздри, сослать на каторгу». Остаток жизни Долгополов провел на каторжных работах по строительству Балтийского порта и впервые принес пользу Отечеству. 1904 — родился Грэм Грин, чей вклад в сочинительство, в лучшем смысле этого незаслуженно забытого слова, огромен. Грин создал собственный литературный космос, заслуженно называемый проницательными критиками «гринландией» - землей Грина. В самом деле многообразие персонажей писателей, смелое вторжение в любые географические зоны и временные пласты придают произведениям Грина особое обаяние прозы, рожденной пером не только мудрых, но и многознающих и многовидящих. Сам Грин делил свои романы на «серьезные» и «развлекательные». Однако наше положение весьма затруднено, так как в лучших его развлекательных романах вполне достаточно серьезного, так же как и самые серьезные его романы приковывают к себе намертво, как наиболее совершенные детективы. Во всяком случае такие романы, как «Стамбульский поезд», «Ведомство страха», «Наш человек в Гаване», «Комедианты», «Почетный консул» без всяких скидок могут быть приписаны к ведомству детектива, причем высокоинтеллектуального. Как и Патриция Хайсмит, Грин прекрасно овладел синтезом романа и детективной истории; как и у Хайсмит, у Грина преступник также часто является жертвой: таким образом проводится фундаментальная мысль - зло есть змея, пожирающая самое себя или проще... рано или поздно зло неотвратимо наказуется. Возможно, католичество, принятое писателем в 1926 году, заставляло его исследовать мир сквозь призму католических воззрений и заповедей, но Грин никогда не впадал в ханжество и морализаторство. Грин накрепко усвоил, что черная и белая краска не могут передать все многообразие жизни. Как справедливо отмечает известный отечественный знаток детектива Георгий Анджапаридзе: «Мир гриновских книг динамичен, сложен, можно сказать, запутан. Он противоречив, парадоксален, непредсказуем, нередко трагичен и одновременно нелеп и смешон. Словом, именно таков, каков на самом деле…» Ключом к творчеству Грина могут служить слова Томаса Харди: «Все слито воедино: добро и зло, великодушие и правосудие, религия и политика…» Как в жизни! 1974 — умер Василий Шукшин. Актер, режиссер, писатель. Умер, загнав, себя работой: «Это может плохо кончиться, могу треснуть от напряжения». И не выдержал в 45 лет. Много крови попортили Шукшину запретители. Долгие годы бился он за сценарий о Степане Разине, Его разрешили запускать в производство буквально накануне смерти Шукшина. Доставалось от критиков и зрителей. Помните его «Калину красную», эдакий народный детектив, снятый по-шукшински с пронзительной болью? Так вот, один из зрителей писал тогда в газете: «Это какой-то голливудский боевик! Подумать только: среди бела дня убивают человека, да еще разъезжают скопом на собственной машине!..» В конце 60-х многим казалось, что в стране рай - нет воров, жуликов, преступников, никто никого не грабит и не убивает. Идиллия развитого социализма!.. 3 октября 1897 — 3 (15) октября родился Илья Ильф. В соавторстве с Евгением Петровым создали блистательные сатирические детективы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». Цитаты из этих книг почитатели помнят наизусть: «В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспризорный. - Дядя, - весело кричал он, - дай десять копеек! Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и подал его беспризорному, но тот не отставал. Тогда пешеход остановился, иронически посмотрел на мальчика и тихо сказал: - Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?..» 4 октября 1964 — 4-5 октября под стеной был прорыт подземный ход и 57 человек бежали в Западный Берлин. История Берлинской стены, возведенной 13 августа 1961 года, знает много эпизодов, как трагически неудачных, так и удачных, как этот массовый побег из ГДР - страны социализма. Первой жертвой восточногерманской полиции стал 24-летний Гюнтер Литфин, застреленный 24 августа 1961 года при попытке вплавь преодолеть водную границу. А двумя днями раньше погибла 58летняя Ида Зикман, пытавшаяся перепрыгнуть стену из окна своей квартиры, расположенной на третьем этаже. Зикман разбилась насмерть… «Стена - самое отвратительное и убедительное свидетельство провала коммунистической системы», - предрекал Джон Кеннеди 26 июня 1963 года во время посещения Западного Берлина. Наконец, стена пала в погребла под обломками лжеборцов за справедливость для всех... 1980 — в автомобильной катастрофе погиб Первый секретарь ЦК компартии Белоруссии 52-летний Петр Машеров. Обстоятельства катастрофы сплошь загадки. Похоже, партизанский герой отбился от «стаи» и стал неугоден верхам. 1991 — «За рубежом» перепечатал статью из «Мессаджеро» о новых веяниях в американском кино детективе «Звезда с пистолетом». Речь о фильме, в котором главную роль дочери убитого преступниками полицейского играет голливудская звезда Кэтлин Тэрнер, с «ее убивающими наповал глазами», с «жутко красивыми ногами», «жутко быстрой реакцией». На экране Кэтлин Тэрнер умело применяет не только пистолет, но щипцы для орехов (легко угадать, как она ими пользуется). Фильм создан по детективному роману Сэри Парецки. Кинокомпания «Дисней» купила права на все романы Парецкн. Цель - превратить Тэрнер в В. И. (инициалы детектива Виктории-Ифигении), точно так же, как Шон Коннери стал Джеймсом Бондом. 5 октября 1991 — закончил визит в СССР Эрнст Шлиман, называющий себя внучатым племянником первооткрывателя Трои, великого немецкого ученого Генриха Шлимана. Цель визита обнаружение «клада Приама», откопанного старым Шлиманом и скрытого, по некоторым сведениям, в секретных хранилищах СССР. Генрих Шлиман нашел не только древнюю Трою, но и так называемый клад Приама, включавший несколько десятков золотых предметов. Троянская коллекция Шлимана с 1881 года хранилась в Берлинском музее. В 1945 году клад Приама исчез из бомбоубежища и... похоже, укрыт в России. Министерство культуры уверяет, что ничего не знает о золоте Трои. 6 октября 1866 — банда Рино совершила первое на Западе США нападение на поезд. В центре Сеймура цитадели банды - поселился под видом бармена агент Пинкертона Дик Уинскотт. Вскоре Дик подружился с членами банды, самого Джона Рино Уинскотт заманил на железнодорожную станцию как раз тогда когда туда специальным поездом прибыл Аллан Пинкертон с шестью помощниками. К этому времени слава агентства Пинкертона гремела по всей стране: никто бы не подумал в 1819 году в Глазго, что в семье бедного полицейского родился тот самый знаменитый Пинкертон. Будущая легенда сыска, прибыв в Америку, работал бондарем в Данди, штат Висконсин, пока случай в 1850 году не вывел его на стезю криминалиста: по дотлевшим углям костра на соседнем острове Пинкертон обнаружил след шайки мошенников. Успех окрылил! Акции будущего сыщика подскочили и Пинкертон не упустил шанс - тут же создал Национальное детективное агентство. Эмблемой агентства стало недреманное око, а девизом слова: «Мы никогда не спим...» Пинкертон и поначалу всего лишь девять его помощников были неподкупны и неутомимы... они преследовали преступников повсюду и повсюду загоняли негодяев в угол. Славе Пинкертона помог случай: идя по следу фальшивомонетчиков, Пинкертон раскрыл в 1861 году заговор против президента Линкольна. Преумножило свою популярность агентство и в годы гражданской войны в Америке, выступая в качестве разведслужбы Севера. После войны началось бурное освоение западных штатов: золотая лихорадка, скупка земель, нападение на поезда, конокрадство, ограбление банков и почтовых дилижансов... люди Пинкертона сбивались с ног, агентство расширялось. В 1878 году «пинкертоны» ликвидировали кровавое тайное общество в Пенсильвании «Молли Магвайерс». Аллан Пинкертон создал первый в Америке альбом с фотографиями преступников. В другом альбоме содержались снимки и описания тысяч скаковых лошадей, для того, чтобы во время скачек отличить настоящих скакунов от подставных. Пинкертон и его сыновья создали самую исчерпывающую в мире картотеку воров, крадущих ювелирные изделия и их укрывателей. Когда в 1884 году Пинкертон умер, его агентство не имело равных 1976 — арест «банды четырех» - первая крупная схватка в борьбе за власть в Китае. Главный в Китае человек-невидимка Ван Дун-син (бывший долгое время командиром воинской части №8341, обеспечивающей безопасность и собирающей разведданные для председателя ЦК партии Китая) около полуночи арестовал вдову Мао и трех ее ближайших соратников в Политбюро - Ван Хун-вэня, Чжан Чунь-цао и Яо Вэнь-юаня: все канули в «политическое небытие». Цзян Цин, вдову Мао, арестовали в ее резиденции недалеко от храма Белой пагоды. Ее взяли бойцы подразделения из охраны китайских руководителей. Когда агенты постучали в дверь, Цзян Цин, ничего не подозревая, спросила: «Кто там?» При этом она даже не подняла головы от книги, которую читала, но когда начальник охраны объявил: «По приказу заместителя председателя партии и премьера Хуа ГоФэна мы явились, чтобы арестовать вас», она вскочила и закричала. Потом упала на пол, стала кататься и громко кричать: «Вы начали запугивать меня, когда еще не остыло тело председателя»«. Создательница революционных опер оказалась верной себе и во время ареста. После свержения ее стали называть «Большое тухлое яйцо». 1981 — кровавая расправа в Каире. Во время военного парада одна из машин неожиданно остановилась. Группа солдат открыла автоматный огонь по правительственной трибуне. Тяжело раненный египетский президент Анвар Садат отправлен на вертолете в военный госпиталь, где, не приходя в сознание, скончался. Агентство АП опровергло официальную версию египетских властей. АП считает, что Садат убит на месте, а в госпиталь доставлено тело, изрешеченное 28 пулями. Садат не хотел ехать на парад. В спешке президент забыл взять фельдмаршальский жезл: жена Джихан истолковала после трагедии эту забывчивость как «знак беды». Кто стоял за убийцами Садата? Поговаривали о ЦРУ… действия Садата не нравились Вашингтону. Но так ли все на деле?.. Судебный процесс по делу 302 активистов организации «Аль-Джихад альГедид», причастной к убийству президента был самым длительным в истории египетского судопроизводства. Высший суд государственной безопасности больше половины обвиняемых оправдал, часть - осудил к различным годам каторжных работ и лишь 16 активистов приговорил к пожизненной каторге. 7 октября 1849 — всего сорокалетним скончался Эдгар По, подтверждая своей кончиной, что подлинные гении часто живут непозволительно мало. Смелость воображения По подобна той, с которой хирург сам себе делает операцию с помощью зеркала. Парадоксальный гений По довел до совершенства знаменитый принцип Руссо: «Отрицать что есть, и объяснять чего нет». Два самых ярких цветка детектива - интеллектуальный и крутой, рожденные в Америке - расцвели на стебле, любовно взращенном Эдгаром По. В декабре 1846 года в «Нью-Йорк Морнинг Экспресс» появилась заметка о болезни По и его жены, об их бедственном положении. Заметка заканчивалась призывами к друзьям и почитателям помочь писателю «в горький час нужды»… По вынужден был принимать милостыню. В начале 1847 года умерла его жена, урожденная Вирджиния Клемм. Страшное потрясение По пытался заглушить вином, совершал необдуманные поступки, терпел непрерывные и ожесточенные нападки литературных врагов, но... продолжал творить. В последние годы жизни По создал свои лучшие поэтические произведения: «Колокола», «Улялюм», «Аннабелл Ли» ... Алкоголь уже разрушил здоровье По, он писал Анне Ричмонд в мае 1849-го: «Жизнь моя растрачена, будущее мне кажется мрачным, но я поборюсь...» Несмотря на нищету, горести, неудачи и унижения, надежда никогда не покидала Эдгара По. Умер он при загадочных обстоятельствах. С успехом прочтя в Ричмонде лекцию о «Принципе поэзии» и получив за нее большую сумму, По приехал в Балтимор, где спустя несколько дней был найден на уличной скамье в бессознательном состоянии. Предполагают, что он был опоен наркотиками и ограблен. Скончался великий американец в балтиморской больнице от кровоизлияния в мозг. Я воскликнул: «Ворон вещий! Птица ты иль дух зловещий! Если только Бог над нами свод небесный распростер, Мне скажи: душа, что бремя скорби здесь несет со всеми, Там обнимет ли в Эдеме лучезарную Линор Ту святую, что в Эдеме ангелы зовут Линор?» Каркнул ворон: «Nevermore!» 8 октября 1975 — в нью-йоркский аэропорт имени Джона Кеннеди прибыл неприметный ювелир из Ленинграда (Петербурга). Сорокатрехлетний иммигрант - субтильный (рост 167 см), худой (62 кг) - не привлек внимания американских властей. А напрасно... Евсей Агрон - один из 5250 советских евреев, прибывших в Штаты в качестве беженца, на самом деле был вымогателем, шантажистом и хладнокровным убийцей. Так на Западную Европу и США обрушился вал преступности: отбросы общества тщательно фильтровались в советских тюрьмах и лагерях спецслужбами бывшего Союза. Замысел вполне иезуитский: избавить страну от опасных преступников после чего использовать их для дискредитации честных людей, стремящихся покинуть тоталитарный красный рай. К тому же прошедшие школу совлагерей преступники могли и нанести немалый ущерб странам идеологических противников. Агрон поселился на Брайтон-Бич, где уже обосновались 20 тысяч эмигрантов из бывшего Союза, и начал вербовать бандитов, сколачивать шайки вымогателей. К 1980 году боевики Агрона отбирали у бизнесменов Брайтон-Бич более 50 тысяч долларов неделю. Несогласных зверски избивали или пытали электродубинками для скота. «Мы видели, что проблема усложняется, - говорил детектив русского происхождения Петр Гриненко, - но… это был уникальный союз преступников, умеющих держать язык за зубами и внедриться в него оказалось непросто.» Деньги потекли рекой, за шесть месяцев 1984 года Агрон и его заплечных дел мастера украли 45 миллионов долларов. Люди Агрона контролировали около трети всех бензоколонок в районе НьюЙорка и множество других еще в 18 городах от Пенсильвании до Калифорнии. Агрон оставался вне досягаемости под защитой непробиваемого эмигрантского «обета молчания». Но... майским утром 1985 года неизвестный всадил в голову «криминального гения» из Питера две пули 25-го калибра. Агрон скончался на месте. 9 октября 1918 — в Гамбурге, штат Нью-Йорк, родился единственный сын судьи Ханта Ивретт Говард Хантмладший. Хант-младший закончил университет в Брауне в 1940-м и поступил на службу в военноморской флот еще до вступления США во вторую мировую войну. После несчастного случая на море демобилизовался, работал военным корреспондентом «Лайфа» и подрабатывал писанием киносценариев. В 1943-м поступил на службу в Управление стратегических служб (УСС) и до конца войны работал во Флориде, а затем в Южной Корее, Получив стипендию от фонда Гугенхайма, около полугода изучал в Мексике испанский язык. Три года спустя в 1949 оказался в ЦРУ и перемещался из резидентуры в резидентуру: Париж, Вена, Латинская Америка... Хант обладал необычайным сочетанием различных дарований. Высокопрофессионально работал в ЦРУ и... в то же время стал признанным автором десятков романов. Словарь Ханта поражал разнообразием, в его манере говорить чувствовалось фундаментальное образование. Вообще ЦРУ охотнее принимало на службу писателей, чем стукачей, ценило в людях способность генерировать идеи. В романах Ханта - а их более сорока - читатели обнаруживают такое же терпкое очарование, как и в боевиках Флеминга. Глава ЦРУ Хелмс лично дал разрешение Ханту писать! Аллея Даллес также поощрял такие инициативы и даже подсказывал писателям, например, Хелли Макиннес, сюжеты. Теория Даллеса гласила: поскольку «фирма» не может рассказывать о своих победах, пусть писатели создают ЦРУ ореол славы. Напоминает многотрудную деятельность нашего Юлиана Семенова - певца чекистских добродетелей и роя эмвэдэшных акынов, теперь с удвоенной страстью рычащих на недавних благодетелей. Однако вернемся к Ханту: когда полиция задержала пятерых взломщиков Уотергейта, злоумышленники назвали копам пять вымышленных имен - все пять из романа Гови Ханта. Уотергейтский скандал принес немало «зеленых» тем, кто знал подробности: Никсон заработал на публикациях 2,5 миллиона долларов, Джон Дин - 1,1 миллиона долларов. На почетное третье место с гонораром в полмиллиона вышел Говард Хант, притом сумма включала только права на съемку фильмов, но не авторские права на издание книг. Писал Хант хорошо, а зарабатывал отлично! 1934 — марсельская драма. По заданию Гитлера в Марселе избили министра иностранных дел Франции Жана-Луи Барту и короля Югославии Александра. Оба государственных деятеля шли к машине по улице Каннебьер - убийцы, спрятавшиеся около здания биржи, открыли огонь... Барту был одним из образованнейших людей Франции. Член французской академии, блестящий оратор, публицист, автор работ о Мирабо, Ламартине, Бодлере, страстный любитель книг. Барту стал помехой планам гитлеровской дипломатии и его убрали. Преемником Барту на посту стал Пьер Лаваль, впоследствии предавший Францию. 1967 — в Боливии спецназовцы, как бы сказали мы сейчас, убили крупнейшего специалиста по экспорту коммунистических революций Эрнесто Че Гевару. Умирал Гевара страшно, есть свидетельства, что любимца Кастро мучили и вне зависимости от симпатии или антипатий к его идеям, мужество этого человека, похоже достойно восхищения. Правда есть сведения, увы, непроверенные, что знаменитый Че недурно «двоил», то есть был агентом-двойником, но... ни подтвердить, ни опровергнуть этого сейчас никто не в состоянии. В числе мучителей Че Гевары оказался и министр внутренних дел, ответственный за боливийские силы порядка Антонио Аргедас Мендьета. Министр был вторым человеком в Боливии после диктатора генерала Реие Барриентоса, Именно Аргедас возглавил борьбу против «герельерос» (коммунистических повстанцев). Но… именно Аргедас передал знаменитые дневники Че Гевары на Кубу. Подлинность дневников до сих пор загадка, как и истинные обстоятельства гибели Че, вплоть до сомнения о том, погиб ли Гевара от пуль боливийских рейнджеров? Аргедас признался, что работал на ЦРУ и ожидал суда за передачу дневников Гевары иа Кубу: еще до суда экс-министра убили выстрелом из револьвера на улице Ла-Паса. Через месяц во втором по величине боливийском городе Санта-Крус застрелился Эрберто Рохас. Во время последней погони за Че Геварой Рохас был проводником боливийской группы преследования. Знание Рохасом местности предопределило гибель Гевары. Как видно, Гевара руками друзей мстил своим убийцам, лишний раз подтверждая, что террор я контртеррор - излюбленные методы коммунистов. 1990 — трое солдат из караула, охраняющего воинский склад в районе Феодосии, убили восьмерых, в том числе начальника караула подполковника Педина, одного военнослужащего ранили. Завладев тремя автоматами и пистолетом, преступники скрылись. Вскоре их задержали. На вопрос «Зачем?» ответили: «Достанем автоматы, поедем домой… поживем красиво». Преступники - рядовые Дзябура, Маевский и Козачонок, уроженцы Харьковской и Запорожской областей и Краснодарского края. Все трое воспитывались без отца, а один - без матери. Отсюда и жестокость. «Валера просил меня пощадить (просьба одного из убитых), но… я сказал «Прости, не могу» и добил его…» 10 октября 1978 — в Гаване умер убийца Троцкого Рамон Меркадер. Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище. На могиле обелиск из розового гранита исполнителю, быть может, самого сокровенного и патологического желания «вождя народов». Похоронен Меркадер рядом с могилой легендарного Кима Филби. Рамон Меркадер - умный, хорошо образованный, опытный человек, не деклассированный элемент или наемный убийца. Рамон, как и его мать, Каридад, фанатики коммунистической идеи, уверенные: все, что на родине Сталина - на благо народам. Каридад удалось вырваться и уехать из СССР во Францию, она рассказывала: «Нас обманули... Это самый худший ад из всех существовавших. Я никогда не смогу к нему привыкнуть. У меня лишь одна мысль: бежать, бежать подальше от Москвы... Тебя лишают воли, заставляют убивать, а затем самого добивают ударом или выстрелом, или сжигают на медленном огне, как меня сейчас. Я им больше не нужна...» Сын Каридад Меркадер отсидел срок в Мексике, затем объявился в Москве и жил на Фрунзенской набережной. Его брат Луис утверждает: со временем Рамон стал тяготиться жизнью в Союзе и захотел уехать на Кубу (Рамон дружил с Фиделем), но КГБ долго не разрешал отъезда мавра, сделавшего свое дело и удостоенного звания Героя Советского Союза (хорош герой!). Неожиданно Рамона настигает загадочная болезнь, уже больного его отпускают с миром. Саркома кости левой руки положила предел жизни убийцы и Рамон Меркадер умирает на Кубе. Подозревают, что причиной саркомы стал радиоактивный таллий, одно из секретных оружий КГБ. Тело с Кубы перевезли в Москву и захоронили. 11 октября 1982 — благополучное завершение детективной истории через... 437 лет. В гавань Портсмута вернулась «Мэри-Роз» - некогда первая леди флота короля Британии Генриха VIII, девяностопушечный галеон, затонувший на виду горожан 19 июля 1545 года. Корабль назвали в честь сестры Генриха блистательной герцогини Саффолкской, которую почтительно именовали во дворе «тюдорской розой». Галеон пошел ко дну по причине чрезмерного высокомерия экипажа - все члены команды оказались настолько злобны, презрительны, так упрямы в отказе выполнять предназначенный долг, столь безразличны к службе, настолько исполнены желчной зависти, что канули в Лету... а «Мэри-Роз» спасли. 1987 — утром в 317-м номере фешенебельной гостиницы «Бориваж» на берегу Женевского озера найден Уве Баршель, только что ушедший из-за политического скандала в отставку премьер-министр земли Шлезвиг-Гольштейн. Кровать была застелена. В ванне в воде лежал Баршель, в брюках, рубашке, при галстуке, правая рука обмотана полотенцем. Экс-премьер был мертв. Официальная версия - самоубийство (в желудке обнаружено пять различных медикаментов). Чтоб спасти честь семьи и собственную, а также напоследок насолить противникам, Баршель замаскировал смерть под самоубийство. Способ самоубийства в точности описан в брошюре «Немецкого общества за гуманную смерть». Однако по другой версии, Баршеля убили воротилы международной торговли оружием. Он знал слишком много и, потерпев политический крах, стал опасен бывшим сообщникам. Его решили убрать... Истина ли сказанное? Кто знает... 13 октября 1720 — у берегов Ямайки захвачен пиратский корабль. Закончилась карьера двух знаменитых женщин-пиратов Анны Бонни и Мэри Рид, обеих приговорили к смертной казни. Впрочем, красавица Анна, беременная очередным ребенком, скорее всего сумела избежать наказания. Анна отличалась необычайной храбростью и ловкостью. Выход буйному темпераменту нашла в пиратстве и Мэри Рид. Когда ее избранник не проявил храбрости, Рид убила кавалера. Современные донжуаны в меньшей опасности... 1984 — «Комсомольская правда» сообщила о таинственном посетителе в храме Василия Блаженного. Он появлялся по ночам, пугал сторожей, в служебных помещениях бил посуду. Опознали пришельца в лучших традициях уголовного розыска - по отпечаткам пальцев. Им оказался барсук примерно 5-летнего возраста 30 кг живого веса. Специалисты полагают, что зверь проник в город через систему канализации. 14 октября 1944 — после раскрытия заговора 20 июля покончил жизнь самоубийством генерал-фельдмаршал Эрвин Роммель, «лис пустыни». По приказу фюрера в дом Роммеля явились два генерала Биргдорф и Майзель и поставили воина перед выбором: или покончить жизнь самоубийством и спасти честь и семью, или ожидать обвинения в измене и участии в покушении на жизнь Гитлера. Роммель выбрал самоубийство (принял яд) и торжественно похоронен в Берлине. 1964 — смещен с поста первого секретаря ЦК партии Никита Хрущев. За полгода до пленума заговорщиков, 17 апреля, на торжествах в Кремле по случаю 70-летия, Хрущев обронил провидческую фразу: «Смерть некоторых политических деятелей иногда наступает раньше их физической смерти». Так и случилось: пенсионер Хрущев умер через семь лет 11 сентября 1971 года. Смещению Хрущева предшествовал заговор некоторых членов президиума и ЦК партии. Особой конспиративностью заговорщики не отличались. Не составил заговор тайну и для Хрущева. Однако, ответных мер первое лицо страны не предприняло, имея для этого и время, и возможности. Может лидер внезапно ощутил усталость прожитых лет? Заговорила совесть? Так или иначе, 13 октября Хрущева вызвали из Пицунды в Москву, а 14-го состоялось отлучение. В отличие от сталинских времен поверженного оставили в живых -«добрый» знак перемен. К власти пришел Леонид Брежнев - автор фантастических детективов «Целина» и «Малая Земля»: во-первых, в них ни слова правды, во-вторых, доподлинно неизвестны авторы, в-третьих, гонорары... Впрочем, это тема самостоятельного детектива. 1952 — ликвидация загадочной организации «УВС-1» (управления военного строительства), возглавляемой инженер-полковником Николаем Павленко. Застигнутые врасплох «бойцы» Павленко не оказали вооруженного сопротивления. Операция прошла бескровно. Задержано свыше 300 человек, из них около 50 так называемых офицеров, сержантов и рядовых. Арестован сам «полковник» и его правая рука «начальник» контрразведки «майор» Константинер. Это уголовное дело не имеет аналогов в стране: десять лет в советской армии действовала фиктивная воинская часть под командованием «инженер-полковника». В начале войны недоучившийся студент Николай Павленко сбежал из воинской части и, благополучно миновав эагранотряды, оказался в тылу, в Калинине. Здесь дезертир «лег на дно». Замысел Павленко никому и в голову прийти не мог. Люди, пережившие всеобщую подозрительность и лихолетье войны, поймут, насколько авантюристической в те времена была идея дезертира: создать подвластную только ему воинскую часть. И Павленко ее создал. Ему помог тоже уклонившийся от призыва в армию профессиональный мошенник Рудниченко. Из резиновой подошвы он в мгновение ока вырезал гербовую печать. Дальше появились штампы, бланки, продовольственные аттестаты, командировочные удостоверения и другие «бумаги». Набрали людей и подпольная воинская часть стала действовать. Более того, часть закончила «боевой путь» под Берлином, действуя за спинами истинных победителей. По фиктивным чекам на имя части получено свыше 25 миллионов рублей - размах! В день ареста Павленко при обыске его квартиры помимо прочего нашли я генеральские погоны. Быть бы ему и генералом, но... Трибунал Московского военного округа 4 апреля 1955 года приговорил «полковника» Павленко к высшей мере наказания, а 16го его «офицеров» - к лишению свободы сроком от 5 до 25 лет. 15 октября 1894 — 35-летний капитан Альфред Дрейфус по обвинению в шпионаже заключен в одиночную камеру. Нашумевшее дело Дрейфуса длилось до 1906 года. Начальник отдела контрразведки подполковник Жорж Пикар установил, что письмо, по которому обвинили Дрейфуса, писал не он, а венгр майор Эстергази. Но высшие чины Генерального штаба Франции не хотели признать ошибку. Процесс Дрейфуса сопровождался грубыми нарушениями правил судопроизводства, поскольку суд исходил из презумпции виновности подсудимого. Апелляции не помогли. Резонанс дела Дрейфуса был велик: Франция переживала состояние, близкое к гражданской войне... распадались браки, давние друзья становились непримиримыми врагами... чуть ли не ежедневно происходили террористические акты. Много знавшего подполковника Арни нашли с перерезанным горлом. Когда премьер Клемансо познакомился с Дрейфусом, то был потрясен: «Он походил на торговца карандашами... то был единственный человек, ничего не понявший в деле Дрейфуса. Он был бесконечно ниже этого дела...» Дрейфуса освободили 20 сентября 1899 года, но окончательно реабилитировали лишь 12 сентября 1906 года. Ярым защитником Дрейфуса был Эмиль Золя. Когда писатель умер и его останки переносили в пантеон, ярый националист Грегори дважды выстрелил в Дрейфуса, но попал лишь в руку. Дрейфус благополучно дожил до 76 лет и умер в 1935 году. 1917 — ранним утром оборвалась жизнь голландки Маргарет Зелле, вошедшей в историю под именем Мата Хари и расстрелянной по обвинению в шпионаже. Во двор вывели высокую женщину в длинном платье, в широкополой шляпе. Одиннадцать французских солдат не знали, кого расстреливают. По заведенному обычаю, им выдали уже заряженные карабины, предупредив, что в патроннике одного из них - холостой заряд. Так делали, чтобы не отягощать совесть солдат. Прозвучали резкие слова команды, но залпа не получилось. Выстрелы затрещали вразнобой. Я был среди тех одиннадцати, - рассказывал Гастон Роше, - и по сей день не могу забыть удивленного лица Мата Хари перед дулами наших карабинов, хотя прошло уже полвека. Поначалу я убеждал себя в том, что, исполнив приказ, мы уничтожили ядовитую змею в образе женщины. Но иллюзия искупления греха не принесла облегчения...» Мата Хари фигурировала в списках германской и французской секретных служб. Ее расстреляли в 41 год. Но заслуживала ли она такого жестокого наказания? После смертного приговора, вынесенного Мата Хари, прокурор Морне заметил своего другу. «Все улики в этом деле гроша ломаного не стоят!» 1959 — в Мюнхене убит Степан Бандера, один из лидеров «Организации украинских националистов» (ОУН). Когда Бандера открывал дверь своей квартиры, некто Богдан Сташинский выстрелил ему в лицо из бесшумного пистолета, заряженного смертельным газом. За убийство Бандеры Сташинского наградили орденом Красного Знамени («за выполнение важного правительственного задания»). Орден вручал председатель КГБ Александр Шелепин. Позже Сташинский перешел на Запад. Что касается убитого Степана Бандеры, то лидер националистов обрел лик мученика, его вклад в провозглашение независимости Украины бесспорен. 1987 — в страшной суданской тюрьме Кобер казнили восьмерых убийц, приговоренных к смерти в предшествующие два-три года. Смертный приговор за убийство в Судане можно отменить судом, а осужденного освободить, если семья жертвы убийства согласна на компенсацию («цена крови») от семьи осужденного. Семья жертвы также может требовать смерти осужденного. Уголовный кодекс говорит также о преступлениях hadd (преступления, нарушающие священную волю) и предусматривает наказания из мусульманского права. Так, за супружескую неверность, некоторые половые преступления и дачу ложных показаний в качестве обязательной меры предусмотрена смертная казнь. Отечественные лжецы из тысяч кабинетов и кабинетиков и не подозревают о подобной жестокости. Смертью может быть наказано содержание публичных домов (при повторном осуждении), участие в вооруженных ограблениях и преступных организациях. По правилам о тюрьмах 1976 года приговоренные к смерти постоянно содержатся в наручниках и кандалах. Предписывается забрасывание камнями при супружеской неверности и распятие за другие преступления. Под распятием понимают повешение с последующим распятием. Однако таких казней, по сведениям «Международной амнистии», не применяют. Та же «Эмнисти» полагает, что к началу июня 1988-го приговоренных к смерти более ста, из них 70 содержатся в тюрьме Кобер. 16 октября 1793 — казнь Марии Антуанетты, жены Людовика XVI. Королеве исполнилось 37 лет. Не станем живописать эту казнь, лучше приведем строки Николая Агнивцева: И перед пастью гильотины Достав мешок для головы, Палач с галантностью старинной Спросил ее: — Готовы ль вы? В ее глазах потухли блестки И, как тогда в игре в серсо: Она поправила прическу И прошептала: — Вот и все! 1854 — родился Оскар Уайльд. Один из тончайших писателей, мастер парадоксов. «Только два сорта людей по-настоящему интересны, - утверждал Уайльд, — те, кто знает о жизни решительно все, и те, кто ничего о ней не знает». Оскар Уайльд покорил высший свет Англии, позже потерял расположение света. Виной тому его гомосексуальные наклонности. Когда стала известна его связь с юным лордом Бови, разразился скандал. Уайльд мог уехать за границу, но не бежал. И вот судебный процесс. Уайльд, рафинированный, красивый - в лондонской тюрьме. Чудовищная одежда, одиночество, стыд... Как он писал, «каждый человек рождается королем, но большинство людей умирает в изгнании». Умер Уайльд во Франции. 1946 — по приговору Нюрнбергского трибунала казнены руководители фашистской Германии: Иоахим Риббентроп, Альфред Розенберг, фельдмаршал Вильгельм Кейтель, а также Франк, Флик, Штрейхер, Заукель, Иодль, Зейсс-Инкварт, Кальтенбруннер... Герман Геринг избежал повешения, приняв яд. Трупы фашистских преступников сожгли, пепел развеяли. 1991 — техасский городок Каллин стал местом трагедии, потрясшей Америку. Обеденное время, придорожный кафетерий полон посетителей. Преступник въехал на грузовике-пикапе через окно в зал кафетерия и, покинув машину, открыл стрельбу из многозарядного пистолета. Люди стояли в очереди за едой. По словам очевидцев, десять минут убийца расстреливал беззащитных людей, двигаясь кругами по залу и дважды перезарядив пистолетные обоймы. Когда на место вакханалии прибыли полицейские, преступник покончил с собой. Преступник использовал 17-зарядный полуавтоматический пистолет «Глок» калибра 9 мм, находящийся на вооружении полиции. Негодяй убил 23 человека и еще 20 ранил. Это событие произошло накануне голосования в сенате США об усилении борьбы с преступностью. 17 октября 1768 — на Красной площади выстроили высокий эшафот, посреди воздвигли столб с тремя цепями. «Позорище» началось в двенадцатом часу. Вот описание очевидца: «...Прежде шла гусар команда, потом вывезена на роспусках (в саване) Дарья Николаевна Салтыкова, во вдовстве, людей мучительница, по сторонам которой сидели с обнаженными шпагами гренадеры. И как привезена была к эшафоту, то, сняв с роспусков, взвели и привязали цепями ее к столбу, где стояла она около часу; потом, посадя паки на роспуски, отвезли в Ивановский девичий монастырь, в сделанную для нее, глубоко в земли аршина в слишком три, покачную, коя вся в земле, и ниоткуда света нет. ...А во время ее у столба привязи надет был на шее лист с напечатанными большими литрами: мучительница и душегубица. А как ее повезли, то после ее биты были кнутом и клеймены люди ее и поп: поп за то, для чего он мученных ею хоронил, а людей - дворецкого, который в особливой милости был, и кучера, что убитых валил, и других, - чем и кончилось сие позорище...» Салтычиха, как ее прозвали а народе, рано овдовела, в 25 лет, и во всей «красе» проявила свой садистский характер: собственноручно терзала сенных девушек, утюгом палила волосы на голове, обливала кипятком и т.п. Женщина - зверь. Справедливо осуждена: сначала в земляном застенке, потом в каменном. Умерла 27 ноября 1801 года. Похоронена в Донском монастыре. Удивительно, но... ее захоронение пользуется особым вниманием у посетителей кладбища. С чего бы?.. 18 октября 1977 — ночью, в 0.05 по среднеевропейскому времени в аэропорту Могадишо 28 человек из группы по борьбе с терроризмом взорвали снаружи двери «Боинга-737», применили гранаты ослепляющего действия и спасли 86 пассажиров самолета авиакомпании Люфтганза, захваченного террористами, которые зверски убили пилота Шумана. Троих террористов во время операции убили на месте, женщину из банды ранили. Операция заняла не более семи минут. В то же утро 18 октября в Штанхеймской тюрьме покончили самоубийством в камерах приговоренные к пожизненному заключению главари анархистского подполья: 34-летиий Андреас Баадер, 33-летиий Ям-Карл Распе и 37-летняя Гудрун Энсплин. Террористы покончили с собой, узнав об успешном штурме самолета в Могадишо. Причем Баадер и Распе застрелились. Пистолеты в камере? И это в самой «надежной тюрьме мира» в режиме строжайшей изоляции. Драматический октябрь в ФРГ. Молодые люди (часто недоучившиеся студенты) с оружием в руках пытались сломить процветающее общество. Кто помогал им?.. 1990 — английская «Гардиан» опубликовала рецензию на книгу Кристофера Эндрю и Олега Гордиевского «КГБ: взгляд изнутри». Книга насыщена различными сенсационными историями, в том числе и о том, что помощник президента Рузвельта - Гарри Гопкинс оказался шпионом поневоле. Однако именно список резидентов, увы, неисчерпывающий... 1991 — «За рубежом» поместил материал «И снова «флорентийский монстр»?» В нем говорится, что «монстр», психопат, который бродил по улицам Флоренции, зверски убивая влюбленных, похоже, опять вернулся к своему ремеслу. Итальянская полиция снова достает архивные папки с материалами об убийце-маньяке. Полицейским пришлось поднять старое дело после того, как на Лазурном берегу во Франции обнаружили две новые жертвы. «Флорентийский монстр» терроризировал культурную столицу Италии более двух десятилетий. Все парочки, ставшие жертвами преступника, убиты, когда они обнимались в машине в укромных местах. Последние жертвы - Марк Ремберг 29 лет и Таня Кастен 22 лет (оба из Гамбурга). Убиты выстрелами из винтовки 22-го калибра - того же оружия, что использовалось во всех преступлениях, совершенных во Флоренции. Итальянские психологи считают, что «монстр» совершал преступления на сексуальной почве. Они сравнивают его с Питером Сатклиффом - печально известным «йоркширским потрошителем», который в 1972-1981 годах убил чертову дюжину женщин, главным образом проституток. Похоже, ныне «флорентийский монстр» на Лазурном берегу?.. 19 октября 1745 — умер Свифт. Похоронен в Дублине в соборе св. Патрика. В черный мрамор врезаны чеканные слова эпитафии, написанные незадолго перед смертью самим писателем: «Джонатан Свифт, бывший в течение 30 лет настоятелем этого собора, покоится здесь, где яростное негодование не может более терзать его сердце. Иди, путник, и, если можешь, подражай тому, кто был мужественным борцом за свободу». «Путешествия Гулливера» Свифта читают во всем мире. Эта книга читается как захватывающий роман путешествий, как сказка, как философский трактат и как увлекательный причудливый детектив. 20 октября 1854 — родился Артюр Рембо. Современные крутые юноши отлично знают супермена Рэмбо, и не догадываются, что существовал реальный Рембо, замечательный французский поэт. Семидесятилетний Гюго, далеко не восторженный и не щедрый на похвалы, прослушав стихи Рембо, воскликнул: «Это Шекспир-дитя!» Стихами Артюр Рембо занимался всего четыре года, с 16 до 20 лет. А дальше жизнь, полная авантюр и желания разбогатеть - получить миллион!.. Рембо отправляется в далекие скитания Александрия, Кипр, Аден, Сомали... Становится агентом по скупке слоновой кости, торгует дешевым шелком, живет в палатке из козьих шкур, сходится с абиссинкой, не умеющей говорить пофранцузски... В итоге из-за опухоли лишается ноги, с большими трудностями возвращается в Европу и умирает в марсельском госпитале в возрасте 37 лет (как Пушкин!). И еще: мать не пожелала проститься с сыном. Остались бессмертные строки Рембо: И сладко в сумерках бродить мне голубых, И ночь меня зовет, как женщина, в объятья. 1982 — после футбольного матча «Спартак» - «Харлем» на кубок УЕФА в Лужниках, как написала на следующий день «Вечерняя Москва», «произошел несчастный случай. Имеются пострадавшие». Говорят, у старых грехов длинные тени. Рано или поздно все всплывает и спустя годы «тайна Лужников» раскрылась. Произошел не несчастный случай, произошла трагедия. Холодный, леденящий день. На последней 90-й минуте спартаковец Сергей Швецов забивает решающий мяч (после скажет: «Эх, лучше бы я не забивал тот гол!»). Часть болельщиков, уже уходящих, повернула назад. В одном-единственном открытом узком проходе встретились два неуправляемых потока: одни уходили с арены, другие хотели вернуться... Образовалась мясорубка. Сколько жертв - до сих пор неизвестно. Называют 340 человек. Похоронить своих детей родителям разрешили лишь через 13 дней. Все свалили на «плохих» фанатов, дело замяли. В то время считалось: в государстве все хорошо, ничто оскорбляющее социализм произойти не может. 21 октября 1945 — родился Никита Михалков, актер и кинорежиссер. «Красивый, кругломордый парнишка с лучисто мерцающим взглядом» (В.Астафьев) - таким он был, когда поставил один из лучших советских детективов времен гражданской войны «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974). Жаль, потом изменил приключенческому жанру. 22 октября 1844 — родилась Сара Бернар. Одна из выдающихся французских актрис. Сыграла много ролей в пьесах с драматическим криминальным сюжетом («Отелло», «Орленок», «Колдунья», «Дама с камелиями» и т.д.). События жизни Сары Бернар подавались газетами наряду с министерскими кризисами, падениями кабинетов и объявлениями войн. В поездках ее сопровождала свита репортеров. Общественные и религиозные организации выпускали брошюры «во славу или хулу». Перед гастролями Бернар в Москве многие с ужасом и трепетом ожидали «нового Наполеона в юбке». Сара Бернар вела себя экзотично, к примеру, спала в... гробу. Желающие могли ее видеть в определенные часы лежащей со скрещенными руками в гробу, на высоком катафалке. Кругом благоухали цветы - «на преждевременный гроб Сары Бернар», как значилось на лентах (умерла актриса в 78 лет). Бернар умела любить, каждый ее роман был сенсацией. Как-то Сара Бернар играла роль бедной женщины. Заканчивался ее монолог словами: «Уже нет сил ходить... умираю с голоду...» - Так продай свой браслет! - крикнул кто-то из зрителей, заметив на руке актрисы дорогой золотой браслет, который она забыла снять перед выходом на сцену. - Я уже пробовала, - нашлась Сара Бернар, - но... браслет фальшивый. 1966 — осужденный английским судом к 42 годам тюрьмы за шпионаж в пользу СССР Джордж Блейк совершил побег из тюрьмы Уормвуд Скрабс в Лондоне, что тотчас же стало международной сенсацией. Вскоре Блейк очутился в Москве. Позднее Блейк написал книгу «Иного выбора нет. Записки разведчика». Небезынтересно, как обершпион оценивает избранную им профессию. «Я всегда считал шпионаж печальной необходимостью или, выражаясь более резко, необходимым злом, навязанным государствам им же собственным соперничеством, конфронтацией, войнами или угрозами войн, и дело это скорее достойно сожаления, чем прославления и возвеличивания». Думается, так мог сказать о деле, которому отдал не одно десятилетие, только человек, много повидавший, много переживший, много переосмысливший. 23 октября 1919 — ЧК выписывает ордер провести обыск в доме 3, квартира 15 на улице Надеждинской в Петрограде... задержать гражданина Кони Анатолия Федоровича... Выдающегося юриста Кони называли «совестью России». Бывший сенатор, а ныне красный профессор, ему тогда минуло 75 лет, прихрамывая, вышел из-за письменного стола. Старший группы сел на его место. - У революционеров небось обыски делали, - недобро усмехнувшись, буркнул один из чекистов. - Григорий, - строго сказал старший, - мы сюда не на диспут пришли. Давайте делом заниматься. Начни с книжных шкафов. У вас, гражданин Кони, где документы хранятся? В столе? - Часть в столе, архивы в другой комнате, - адвокат кивнул на дверь. - Только архивы у меня большие. Пятьдесят лет собирал. - Ничего, разберемся, - утешил старший и выдвинул одни из ящиков стола... ...Ночью в камере Кони не спалось. Юрист не сомневался, что недоразумение быстро разъяснится и перед ним извинятся. Действительно, перед ним на следующий день утром извинились, однако изъятые при обыске и аресте вещи в золотые медали так и не вернули... В те годы многие интеллигенты покинули Родину, а Кони остался, хоти решение это далось нелегко... 24 октября 51 год нашей эры — родился Домициан, один из римских цезарей. Без малого две тысячи лет назад. И что же? Те же пороки, то же неистребимое зло. Свирепость Домициана была не только безмерной, но изощренной и коварной. Управителя, которого он распял на кресте, накануне Домициан пригласил к себе в опочивальню, усадил на ложе рядом с собой, отпустил успокоенным и довольным, одарив даже угощеньем со своего стола. Кстати, об императорской опочивальне, в коей Домициан предавался сладострастию. Ежедневные соития цезарь называл «постельной борьбой»: говорили, будто цезарь выщипывает волосы у наложниц и возится с самыми непотребными проститутками... Закономерен финал: Домициан убит в спальне запаворщиками на 45-м году жизни и на 15-м году правления. 1903 — во всея Саксонии ввели дактилоскопию. В том же году Гамбург и Берлин начали сбор дактилоскопических карточек. Затем Нюрнберг, Мюнхен и вскоре дактилоскопия завоевала позиции во всех землях Германии. 1929 — «черная пятница», начало великого экономического кризиса в США. Индекс Доу-Джонса упал до сорока. Одиннадцать биржевых спекулянтов покончили жизнь самоубийством. Экономические трудности «стимулировали» преступников, от мелких воришек до крупных гангстеров… есть о чем задуматься в Россия, зажатой в тиски жесточайшего кризиса. 1956 — венгерские события. Ранним утром 24 октября к звучавшим на улицах выстрелам и мелодиям из оперетт, без конца транслировавшимся по радио, прибавился мощный гул: с юга и с востока в Будапешт входили советские танки... Ю.В. Андропов, тогдашний посол в Венгрии, не подвел «кремлевских мечтателей», восстание утопили в крови. 25 октября 1806 — родился немецкий философ-младогегельянец, теоретик анархизма Макс Штирнер. Не все знают о нем, но многие нарушители законов следуют принципам, сформулированным философом. Штирнер предлагал освободить человека от таких понятий, как государство, право, семья, мораль, религия... Вместо всего этого Штирнер предлагал «религию эгоизма». Среди отчеканенных им афоризмов такие: «Для меня нет ничего выше меня», «Стань эгоистом» и т.д. Вполне подходящее кредо для наших псевдопатриотов... тем более, что эгоистами они стали много раньше других. 1894 — умер Петр Чайковский. Долгое время считалось, что великий композитор умер от холеры, выпив стакан сырой воды. В последнее время циркулирует другая версия, более жестокая, но... отнюдь не умаляющая заслуг Чайковского-творца. Версия следующая: Чайковский был гомосексуалистом и одна его связь могла приобрести нежелательную в свете огласку. В связи с чем композитора заставили добровольно уйти из жизни, приняв яд. Выходят, шантаж и... самоубийство?.. 1917 — Великий Октябрь, говорили долгие годы. Оказалось, всего лишь миф. Произошел вооруженный переворот, власть взяли большевики, жестокие и непреклонные. Деталь: переворот произошел в день рождения одного из организаторов переворота Льва Троцкого. 25 октября ему исполнилось 38 лет. О революции рассказывают притчу. В квартире сидит внучка декабриста. Слышит шум на улице, говорит горничной: - Маша, взгляни, пожалуйста, на улицу, спроси, что там за шум? Горничная взглянула, возвращается и сообщает: - Барыня, революция! - Да?! - обрадовалась барыня. - Как хорошо! Мой дед еще когда мечтал о революции! Взгляни еще раз, спроси, что хотят, что требуют? Горничная снова взглянула. - Барыня, - отвечает, - хотят, чтоб не было богатых! - Да? - разочарованно вопрошает барыня. - А мой дед мечтал, чтобы не было бедных. 1991 — вышел очередной номер еженедельника «За рубежом». Подведены итоги конкурса: читатели дописывали предлагаемые еженедельником детективные истории. «Результаты конкурса поразили меня, - написал в открытом письме известный криминалист Кристиан Олден. - Право же, складывается впечатление, что ваша страна - СТРАНА ДЕТЕКТИВОВ...» Благодаря конкурсу добровольные и бескорыстные детективы обнаруживались во всех концах страны, от Южно-Сахалинска до Мурманска, Велик и «разброс» возрастов: от десятилетних школьников до умудренных членов-корреспондентов Академии наук. Самому старшему участнику конкурса — 87 лет. 26 октября 1440 — казнен барон Жиль де Рэ, «Синяя борода», согласно легенде, убивавший жен и детей... 1979 — место действия - Южная Корея, Сеул. Убийство президента страны Пак Чжон Хи совершено по всем правилам мафии: пригласив диктатора на обед в резиденцию южнокорейского ЦРУ, шеф этого ведомства с подручными застрелил гостя и пятерых его охранников... Любопытно, журнал «Тайм» за месяц до убийства писал: «Если Пак умрет или его низложат, на смену, по всей вероятности, придет новый генерал...» «Тайм» как в воду смотрел!.. Первый цээрушник Кореи заявил собравшимся через три часа после гибели главы государства на чрезвычайный совет министрам: «Я его убил. За мной Соединенные Штаты...» А если точнее, один из ассов американских тайных служб Рей Клайн. Послужной список Клайна велик. Убийство диктатора Доминиканской республики Трухильо. Причастность к событиям 21 апреля 1967 - переворот «черных полковников» в Греции. Участие в свержении Альенде... Конечно, Клайн не штурмовал дворец Ла Монеда, но его люди контролировали ситуацию в Чили и не дали коммунистам поставить еще один губительный эксперимент. И все же трудно оправдать человека, считающего убийства лидеров государств допустимым методом внешней политики. Рей Клайн считался аналитиком, но его выводы приводили в действие группы наемных убийц и заставляли стрелять «стерильные винтовки» (винтовки, происхождение которых неизвестно), как это было в Санто-Доминго. Никто никогда не сможет доказать причастность Клайна к описанным событиям. Мы лишь предполагаем и, как в добротном детективе, строим версию, впрочем не наносящую ущерб Клайну. Мало ли кто что предполагает. Попробуйте доказать! А доказательства - товар, как всем ясно, дорогостоящий! 27 октября 1962 — один из дней карибского кризиса. «Черная суббота». Мир на волоске. Президент Кеннеди распорядился отправить семьи ответственных сотрудников Белого дома в возможно более отдаленные районы страны. Военный министр Макнамара уже после преодоления кризиса признался в присутствии Кеннеди и других членов администрации: «Сегодня утром я думал: суждено ли мне увидеть рассвет завтрашнего дня?» Мир оказался на грани ядерной катастрофы. Впоследствии стало известно, что советский полковник Пеньковский, ставший агентом американской разведки и ожидавший скорого ареста, послал сигнал: Советский Союз готовится нанести ядерный удар. На самом же деле Советский Союз подобного не планировал. К счастью, сигнал Пеньковского не дошел до президента США - работники ЦРУ проигнорировали сведения агента. 28 октября 1903 — родился Ивлин Во, английский писатель. Уже в юности проявлял склонность к мрачноватому юмору: основал в школе «Клуб трупов», состоящий из одиннадцати действительных и двух мнимых членов, одним из которых был второй могильщик из «Гамлета». В 1939 году добровольцем уходит в армию и проявляет феноменальную храбрость. Бессмысленность и жестокость войны укрепила Ивлина Во в презрении к современности. Многие романы Ивлина Во шокируют читателей, например, «Незабвенная» (1948), где герой сжигает в печи любимую: «...Деннис взял роман, забытый на столе мисс Носки, устроился поудобнее и стал ждать, пока прогорит до конца его незабвенная». 1913 — конец «дела Бейлиса». Мендель Бейлис, приказчик кирпичного завода, оправдан. Бейлиса обвинили в ритуальном убийстве мальчика Андрея Ющинского. Специально организованный антисемитский процесс в Киеве вызвал резонанс по всей стране. «Оправдание, - отмечал писатель Владимир Короленко, - произвело огромное впечатление. Радость была огромная. Улицы кипели...» Увы, с «делом Бейлиса» антисемитские вылазки в России не прекратились. По нашему мнению, с политической точки зрения антисемитизм - фирменный знак фашизма, а с общефизиологической признак слабоумия. 30 октября 1821 — родился Федор Достоевский. Оскар Уайльд говорил, что после Достоевского вам остались только эпитеты... Достоевский, по Томасу Манну, - больной гений, ясновидец сатанинских глубин, преступник... «Достоевский, - писал Николай Бердяев, - открыл метафизическую истерию русской души, ее исключительную склонность к одержимости и беснованию...» «Человек есть тайна», - сказал Достоевский еще юношей, только вступая на путь творчества. В сталинские годы Достоевский оказался вне русской литературы. Его считали злобным, махровым врагом революции и революционеров-демократов. Не любил Достоевского - оказывается, и не читал Ленин. Ленин и Сталин боялись Достоевского: писатель открыл адские глубины человеческой психики, выявил «подпольного человека», просто беса. Но великий Достоевский ничего не придумал, а гениально отразил существующее в мире. 1917 — замечательный русский писатель Иван Бунин записывает 30 октября в дневнике: «...изнурился от ожидания, что все кончится вот-вот, ожиданья громил, - того, что убьют, ограбят... Боже, небывалое в мире зрелище - Россия!.. Страшно ложиться спать. Загораживаю шкафом кровать...» Похоже, воспоминание о будущем. 1974 — Марк Коломбо и Эжидио Момбелли, совершившие самую масштабную банковскую махинацию - растрата 222 миллионов швейцарских франков в отделении «Ллойдс банк Интернэшнл» в Лугано» - были осуждены за подделку бухгалтерских документов и сознательные ошибки в оформлении банковских платежей. 31 октября 1575 — вернемся в презабавные и прежестокие средние века. По настоянию королевы Марго убит ее мимолетный любовник де Гаст. А в это время по наущению Генриха III зарежут возлюбленного королевы - легендарного дуэлянта Бюсси. Таких драм немало в жизни «жемчужины Валуа», «волшебницы», «новой Минервы», как именовали королеву Марго придворные льстецы. Ее обаянию поддавались Ронсар и Малерб, Брантом и Монтень, и ей сопутствовала слава покровительницы наук. Через десять лет после описанного эпизода Маргариту Валуа заключили в крепость, но королева бежала. Ей пришлось испытать многие превратности судьбы, снова и снова менять возлюбленных, один из которых убил другого на глазах королевы. Подобный случай потом повторился, на этот раз убийце отрубили голову по просьбе самой Маргариты. Была замешана в убийстве Генриха IV, умерла в 1615 году, когда ее политическая роль была уже давно сыграна. Постарев, королева Марго стала объектом сатирических куплетов и непристойных острот. Увы, это жизнь. Сначала поклонение и восхищение, позже равнодушие и презрение... 1925 — смерть Михаила Фрунзе, серьезного конкурента Сталина. Вождь настоял на операции, и Фрунзе скончался на операционном столе. Вдова Фрунзе, осознав, что его убили, покончила с собой. На дворе XX век, а все, как в славном средневековье!.. 1941 — вблизи Остина, штат Техас, полицейский патруль задержал высокого блондина, назвавшегося Робертом Питтсом. У Питтса не оказалось при себе карточки «Селектив сервис» (службы, призванной следить за призывом согласно закону о воинской повинности). Задержанный был определенно призывного возраста. Для выяснения личности его доставили в Остин. Сотрудник дактилоскопического бюро стал поочередно накатывать пальцы молодого человека на обычную сравнительную карточку: первый, второй, третий, четвертый, пятый... то же проделал с другой рукрй. Питтс с насмешкой взирал на сотрудника. У задержанного не оказалось и следа папиллярных линий на кончиках пальцев! В федеральной тюрьме на теле Питтса обнаружили по обе стороны грудной клетки шрамы по пять слева и справа: никаких сомнений, именно с этих мест взяты кусочки кожи для пересадки на кончики пальцев того, кто выдавал себя за Питтса. Каково настоящее имя задержанного? Где он родился? Совершал ли преступления? В ответ насмешливое молчание. ФБР проверило списки всех нераскрытых взломов, нападений, краж, убийств. В поле зрения оказался некто Роберт Филипс, внешне весьма похожий на Питтса. Вскоре полиции удалось выйти на доктора Бранденбурга в городе Юнионсити, Нью-Джерси. Док не раз представал перед судом за криминальные аборты и даже за ограбление почты и... всякий раз выходил сухим из воды. Но на этот раз отвертеться не удалось: док признал, что Роберт Питтс и есть Роберт Филиппс. Питтса и его врача приговорили к длительным срокам заключения. Дело Питтса оказалось последним громким делом в истории попыток обмануть природу и дактилоскопию. С этого времени служба дактилоскопической идентификации ФБР развивалась неудержимо: в 1956 году картотека отпечатков пальцев в Вашингтоне насчитывала 141 231 713 карточек: с помощью ЭВМ за несколько минут среди миллионов карточек находили нужную. Из миллионов отпечатков только сотни тысяч принадлежали преступникам, остальные вполне добропорядочным гражданам, которых весьма выручали при несчастных случаях, катастрофах, стихийных бедствиях, войнах... 1961 — закончил работу ХХII съезд партии, «съезд строителей коммунизма». Помимо программы и всего прочего, съезд принял решение вынести гроб Сталина из мавзолея. В ночь на 31 октября эту операцию провели в обстановке таинственности. Как писал Евгений Евтушенко: Безмолвствовал мрамор. Безмолвно мерцало стекло. Безмолвно стоил караул, на ветру бронзовея. А гроб чуть дымился. Дыханье сквозь щели текло. Когда выносили его из дверей Мавзолея... 1984 — в Дели убита Индира Ганди. Двое из охраны премьер-министра, один одетый в форму, другой в штатском, неожиданно открыли огонь из автоматического оружия с близкого расстояния. В Индиру Ганди попало восемь пуль, четыре - в живот. Были хирургические операции, неоднократные переливания крови. Однако спасти ее жизнь не удалось... Покушение совершили правые сикхи-националисты, борющиеся за автономию штата Пенджаб и «отомстившие» за захват армией в июне 1984 года Золотого храма в Амритсаре. Убийцы ожидали утреннего прохода Индиры Ганди из ее жилого дома в соседнее здание, где помещались служебные кабинеты. Ганди предстояло дать интервью для телегруппы, возглавляемой известным английским актером и писателем Питером Устиновым. Пост премьер-министра занял сын Индиры - Раджив Ганди. Но... его ждала та же трагическая участь - смерть от руки сепаратистов.
